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Para meu pai, por fazer o que pode para nao mostrar o pior de si.
E para minha mae, por garantir que nunca vissemos o pior dele.
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Parte Um



Capitulo Um

Enquanto estou aqui sentada, com um pé¢ em cada lado do parapeito,
observando as ruas de Boston a doze andares abaixo, pensar em suicidio €
inevitavel.

Nao no meu. Gosto o suficiente de minha vida para querer viveé-la.

Estou pensando em outras pessoas € em como decidem simplesmente
acabar com a propria vida. Sera que elas se arrependem em algum
momento? No instante depois de se jogar, e no segundo antes do impacto
deve haver algum remorso durante aquela breve queda livre. Serd que veem
o chido se aproximando depressa e pensam: A4h, que droga, que ideia
péssimal

Por algum motivo, acho que nao.

Penso muito na morte. Ainda mais hoje, considerando que acabei de —
doze horas antes — fazer um dos discursos fiinebres mais épicos que o povo
de Plethora, no Maine, ja testemunhou. Tudo bem, talvez ndo tenha sido o
mais €pico, mas poderia muito bem ser o mais desastroso. Acho que
depende se a pergunta for feita para mim ou para minha mae. Minha mde,
que provavelmente vai passar um ano inteiro sem falar comigo depois de
hoje.

Nao me entenda mal: meu discurso finebre ndo foi tdo marcante a ponto
de entrar para a histéria, como o de Brooke Shields no funeral de Michael
Jackson. Ou o da irma de Steve Jobs. Ou o do irmao de Pat Tillman. Mas foi
épico a propria maneira.

No inicio, fiquei nervosa. Afinal, era o funeral do extraordinario
Andrew Bloom. Prefeito idolatrado de minha cidade natal: Plethora, no
Maine. Dono da agéncia imobiliaria de maior sucesso da cidade. Marido da
idolatrada Jenny Bloom, a mais reverenciada professora auxiliar de toda
Plethora. E pai de Lily Bloom, aquela garota estranha, de excéntrico cabelo
ruivo, que certa vez se apaixonou por um mendigo e envergonhou toda a
familia.



Eu sou Lily Bloom, e Andrew era meu pai.

Assim que terminei o discurso finebre, peguei um voo para Boston e
sequestrei o primeiro telhado que encontrei. Mais uma vez, ndo porque sou
suicida. Nao tenho nenhum plano de saltar deste telhado. S6 precisava de ar
fresco e siléncio, nada mais. Algo impossivel de conseguir em meu
apartamento no terceiro andar, sem acesso ao telhado, € morando com uma
garota que adora se ouvir cantando.

Porém, ndo pensei em como estaria frio aqui em cima. Nao esta
insuportavel, mas também ndo esta nada confortavel. Pelo menos d4 para ver
as estrelas. Pais falecidos, irritantes colegas de apartamento e discursos
funebres questionaveis ndo parecem nada mal quando o céu noturno esta
limpido o suficiente para, literalmente, espelhar o esplendor do universo.

Amo quando o céu me faz sentir insignificante.

Estou gostando desta noite.

Bem... vou reformular a frase para que ela reflita meus sentimentos de
maneira mais apropriada, no passado.

Eu estava gostando desta noite.

Mas, para minha infelicidade, a porta foi aberta com tanta for¢a que
quase esperei ver a escada cuspir um humano no telhado. A porta se fecha
novamente, € passos se movem com pressa pelo piso. Nao me dou o trabalho
de erguer o olhar. Seja quem for, € muito provavel que nem me perceba em
cima do parapeito a esquerda da porta. A pessoa saiu com tanta pressa que
ndo serd culpa minha se presumir que esta sozinha.

Suspiro baixinho, fecho os olhos e encosto a cabeca na parede de
estuque atrds de mim, xingando o universo por ter me tirado o momento
introspectivo de paz. O minimo que o universo pode fazer € garantir que seja
uma mulher, ndo um homem. Se vou ter companhia, prefiro uma mulher. Sou
durona para meu tamanho, € provavelmente consigo me virar sozinha na
maior parte das situagdes, mas estou relaxada demais para ficar sozinha com
um desconhecido no telhado, tarde da noite. Temo pela minha seguranga e
sinto que preciso ir embora, mas ndo queria ir. Como disse... estou relaxada.

Finalmente permito que meus olhos percorram o trajeto até a silhueta
inclinada por cima do parapeito. Infelizmente, tenho certeza de que ¢ um
homem. Mesmo naquela posi¢do, noto que ¢ alto. Ombros largos criam
grande contraste em relacdo a maneira fragil como ele apoia a propria
cabeg¢a nas maos. Mal percebo o pesado subir e descer de suas costas
enquanto ele inspira fundo, para exalar com for¢a em seguida.



Parece a beira de um colapso. Considero dizer alguma coisa, ou
pigarrear, para alerta-lo de que tem companhia, mas, antes que eu o faca, ele
gira e chuta uma das cadeiras do terraco.

Eu me retraio quando o movel arranha o telhado, mas, como ele nao
imagina ter plateia, ndo para com um sO chute. Ele atinge a cadeira
repetidamente, sem parar. E, em vez de se render sob a for¢a bruta daquele
pé€, a cadeira apenas se afasta cada vez mais.

Aquela cadeira deve ser feita de polimero resistente a maresia.

Certa vez, vi meu pai atropelar uma mesa de jardim feita desse
polimero: a coisa praticamente riu. O para-choque amassou, mas a mesa nem
arranhou.

O cara parece notar que ndo ¢ pareo para um material de tamanha
qualidade porque finalmente desiste de chutar. Fica ali, perto do mével, os
punhos cerrados nas laterais do corpo. Para ser sincera, sinto um pouco de
inveja. Ele desconta muito bem a raiva na mobilia. E ébvio que teve um dia
pé€ssimo, assim como eu, mas enquanto guardo minha frustracdo até ela se
manifestar de forma passivo-agressiva, ele encontra uma verdadeira valvula
de escape.

Minha valvula de escape costumava ser minha horta. Sempre que eu me
estressava, era sO ir at¢é o quintal e arrancar toda erva daninha que
encontrasse. Porém, desde que me mudei para Boston, hd dois anos, nio
tenho mais horta. Nem terraco. Nem sequer ervas daninhas.

Talvez eu devesse investir em uma cadeira de polimero resistente a
maresia.

Fico observando o rapaz mais um pouco, € me pergunto se ele ndo vai
se mexer. Esta simplesmente parado, encarando a cadeira. Nao estd mais de
punhos cerrados. As maos estdo apoiadas nos quadris, e percebo que sua
camisa nao tem um caimento bom no biceps. Tem um caimento 6timo no
restante do corpo, mas seus bracos sdo enormes. Ele comeca a remexer nos
bolsos até encontrar o que estd procurando, e — na provavel tentativa de
administrar ainda mais a raiva — acende um baseado.

Tenho 23 anos, j4 terminei a faculdade e usel a mesma droga recreativa
uma ou duas vezes. Nao vou julgar o rapaz por achar que precisa fumar
sozinho. Mas € esta a questdo: ele ndo estd sozinho. SO nao sabe disso ainda.

Ele da uma longa tragada no baseado e comeca a se voltar para o
parapeito. Percebe minha presencga ao expirar. Para de andar no instante que
nossos olhares se encontram. Sua expressao nao ¢ de susto nem de humor.



Ele esta a uns trés metros de distancia, mas a luz das estrelas é suficiente
para que eu enxergue seus olhos observando meu corpo sem revelar um
unico pensamento. Esse cara sabe esconder o jogo; estreitando os olhos e
comprimindo os 1abios, ele parece a versao masculina da Mona Lisa.

— Como vocé se chama? — pergunta ele.

Sinto a voz no estobmago. O que ndo ¢ nada bom. As vozes deviam parar
nos ouvidos, mas, as vezes — nao € nada comum, na verdade —, uma voz
penetra em meus ouvidos e reverbera por meu corpo. Ele tem uma dessas
vozes. Grave, confiante € um pouco parecida com manteiga.

Como nao respondo, ele leva o baseado a boca e da mais uma tragada.

— Lily — revelo, por fim.

Odeio minha voz. Pareceu baixa demais para chegar a seus ouvidos,
ainda mais para reverberar dentro de seu corpo.

O cara ergue um pouco o queixo e aponta a cabega para mim.

— Pode descer dai, por favor, Lily?

S6 quando ele pede isso percebo sua postura. Esta em pé, corpo ereto,
até mesmo rigido. Quase como se estivesse nervoso, achando que vou cair.
Ndo vou. O parapeito tem no minimo 30 centimetros de largura, e a maior
parte de mim esta no telhado. Seria muito facil me segurar antes de cair, sem
falar que o vento esta a meu favor.

Olho para minhas pernas e, depois, para ele.

— Nao, obrigada. Estou bem confortavel aqui.

Ele se vira um pouco, como se ndo conseguisse me olhar diretamente.

— Por favor, desca. — Agora ¢ mais uma ordem, apesar de ele ter dito
por favor. — Tem sete cadeiras vazias aqui.

— Por pouco ndo seis — corrijo, lembrando que ele quase assassinou
uma delas.

Ele ndo acha graca na resposta. Como ndo obedeco a ordem, ele da
dois passos em minha diregao.

— Vocé esta a meros 7 centimetros da morte. E ela ja me fez companhia
por tempo demais hoje. — Ele gesticula novamente para que eu desga. —
Estd me deixando nervoso. Sem falar que 1sso corta meu barato.

Reviro os olhos e passo as pernas por cima do parapeito.

— Deus me livre desperdigar um baseado. — Dou um pulo para descer
e limpo as maos na calga jeans. — Melhorou? — pergunto, enquanto me
aproximo.



O cara expira com forca, como se tivesse prendido a respiracao ao me
ver em cima do parapeito. Passo por ele em dire¢do ao lado do telhado com
a melhor vista e, no meio-tempo, ndo deixo de perceber como ele ¢
incrivelmente bonito.

Nao. Bonito ¢ um insulto.

O cara ¢ lindo. Tem as maos cuidadas, cheira a dinheiro e parece ser
bem mais velho que eu. Seus olhos se enrugam ao me seguir, e seus labios
parecem em bico, mesmo quando relaxados. Quando chego ao lado do
prédio com vista para a rua, eu me inclino e fico olhando os carros la
embaixo, tentando ndo demonstrar minha admiracgdo. S6 pelo corte de cabelo
ja da para perceber que esse ¢ o tipo de homem que impressiona facilmente,
e eu me recuso a alimentar seu ego. Nao que tenha feito alguma coisa para
me convencer de que ¢ metido. Porém, esta vestindo uma camisa casual da
Burberry, e acho que nunca estive no radar de alguém com dinheiro para,
casualmente, comprar uma dessas.

Escuto passos se aproximando atras de mim, e ele se inclina na grade a
meu lado. De soslaio, eu o observo dar uma tragada no baseado. Apods
terminar, ele o oferece, mas recuso com um gesto. A Ultima coisa de que
preciso € me drogar perto desse cara. Sua voz ja ¢ praticamente uma droga.
Meio que quero ouvi-la de novo, entdo pergunto:

— Entdo, o que aquela cadeira fez para te deixar tdo zangado?

Ele olha para mim. Quero dizer, realmente me olha. Seus olhos
encontram os meus, ¢ ele me encara com firmeza, como se todos os meus
segredos estivessem bem no rosto. Jamais vi olhos tdo escuros. Talvez eu até
tenha visto, porém parecem mais escuros quando associados a uma presenca
tdo intimidante. Ele ndo me responde, mas minha curiosidade nao ¢
facilmente saciada. Se ele me obrigou a descer de um parapeito muito
confortdvel e tranquilo, espero que ele me entretenha com respostas para
minhas perguntas indiscretas.

— Fo1 uma mulher? — pergunto. — Ela partiu seu coracao?

Ele ri um pouco.

— Quem me dera se meus problemas fossem tdo triviais quanto
assuntos do coracdo. — Ele se encosta na parede e se vira para mim. —
Vocé mora em que andar? — Lambe os dedos e aperta a extremidade do
baseado antes de guarda-lo no bolso. — Nunca te encontrei.

—E porque ndo moro aqui. — Aponto para meu apartamento. — Esta
vendo aquele prédio da seguradora?



Ele semicerra as palpebras enquanto olha na direc¢ao indicada.

— Aha.

— Moro no prédio ao lado. E baixo demais para ver daqui. Sdo so trés
andares.

Ele se volta para mim, apoiando o cotovelo no parapeito.

— Se mora ali, por que esta aqui? E o apartamento de seu namorado ou
algo assim?

Por algum motivo, seu comentario faz com que me sinta facil. Foi ébvio
demais... uma cantada amadora. Pela aparéncia, sei que € mais habilidoso.
Entdo fico com a impressdo de que ele deixa as cantadas mais dificeis
somente para as mulheres ‘merecedoras’.

— Seu telhado ¢ legal — respondo.

Ele ergue a sobrancelha, esperando que eu explique melhor.

— FEu queria tomar ar fresco. Um lugar para pensar. Abri o Google
Earth e encontrei o prédio com um terrago decente mais proximo.

Ele me olha sorrindo.

— Pelo menos vocé € econdmica — comenta. — Essa ¢ uma boa
qualidade.

Pelo menos?

Assinto, porque sou mesmo econdémica. E essa é mesmo uma boa
qualidade.

— Por que estava precisando de ar fresco? — pergunta ele.

Porque enterrei meu pai hoje, fiz um discurso funebre epicamente
desastroso e agora sinto como se ndo conseguisse respirar.

Eu me viro para a frente de novo, expiro lentamente.

— A gente pode ficar um pouco em siléncio?

Ele parece aliviado com o pedido. Inclina-se por cima do parapeito e
deixa o brago se balangar enquanto olha a rua. Ele fica assim por um
instante, € eu o encaro durante todo o tempo. Provavelmente sabe que o estou
observando, mas parece ndo se importar.

— Um cara caiu daqui no més passado — revela ele.

Eu até teria me irritado por ele ter desrespeitado meu pedido de
siléncio, mas fico um pouco intrigada.

— Foi acidente?

Ele da de ombros.

— Ninguém sabe. Aconteceu no fim da tarde. A esposa contou que
preparava o jantar quando o marido subiu para tirar fotos do por do sol. Ele



era fotografo. Acham que estava se inclinando por cima do parapeito para
tirar uma foto do horizonte, e acabou escorregando.

Olho por cima do parapeito, me perguntando como alguém se coloca em
uma situagdo comrisco real de acidente, mas entdo me lembro de que estava
sentada no parapeito do outro lado do teto ha apenas alguns minutos.

— Quando minha irma me contou o que aconteceu, fiquei pensando se
ele tinha conseguido a foto ou ndo. Torci para que a camera ndo tivesse
caido também, porque teria sido o maior desperdicio, sabe? Morrer por
causa do amor pela fotografia, mas sem conseguir a foto que custou sua vida.

O pensamento me faz rir, mas nao sei se devia achar graca.

— Vocé sempre diz exatamente o que pensa?

Ele da de ombros.

— Para a maioria das pessoas, nao.

Isso aumenta meu sorriso. Fico feliz em saber que, mesmo sem me
conhecer, por algum motivo ele ndo me considera a maioria das pessoas.

Ele apoia as costas no parapeito e cruza os bragos.

— Vocé€ nasceu aqui?

Balancgo a cabeca.

— Nao. Eu me mudei do Maine depois da formatura.

Ele enruga o nariz, o que ¢ meio sensual. Ver esse homem — usando
uma camisa da Burberry e com um corte de cabelo de duzentos ddlares —
fazendo careta.

— Entdo est4 no purgatdrio de Boston, €? Deve ser péssimo.

— Como assim? — pergunto.

Ele retorce o canto da boca.

— Os turistas a tratam como nativa, enquanto os nativos a tratam como
uma turista.

Rio.

— Uau! Que descrigdo mais precisa.

— Estou aqui ha dois meses. Nem cheguei ao purgatorio ainda, entdo
esta se saindo melhor que eu.

— Por que veio a Boston?

— Minha residéncia. E minha irma mora aqui. — Ele bate o pé. —
Bem aqui embaixo, na verdade. Casou com um especialista em tecnologia
daqui de Boston, e eles compraram o ultimo andar.

Olho para baixo.

— O ultimo andar inteiro?



Ele confirma com a cabeca.

— O filho da mde ¢ um sortudo que trabalha de casa. Nem precisa tirar
o pijama e ganha mais de sete digitos por ano.

E mesmo um filho da mde sortudo.

— Que tipo de residéncia? Vocé ¢ médico?

Ele assente.

— Neurocirurgido. Falta menos de um ano para terminar a residéncia,
depois disso ¢ oficial.

Estiloso, eloquente e inteligente. E fuma maconha. Se fosse uma
questdo do vestibular, eu perguntaria qual alternativa ndo combina com as
outras.

— E médicos deviam fumar maconha?

Ele abre um sorriso irdnico.

— Provavelmente ndo. Mas, se a gente ndo se desse esse luxo de vez
em quando, juro que o nimero de médicos pulando desses parapeitos seria
bem maior.

Ele estd virado para a frente de novo, apoiando o queixo nos bragos.
Esta de olhos fechados, como se aproveitasse o vento no rosto. Assim, nao
parece tdo intimidante.

— Quer saber de algo que s6 quem mora em Boston sabe?

— Claro — responde ele, voltando a atengdao para mim.

Aponto para o leste.

— Esté4 vendo aquele prédio? Com o teto verde?

Ele assente.

— Ha um prédio atras dele, na rua Melcher. Tem uma casa em cima do
prédio. Tipo, uma casa mesmo, construida bem no teto. Nao da para ver da
rua, ¢ o prédio € tdo alto que poucas pessoas sabem disso.

Ele fica impressionado.

— Sério?

Confirmo com a cabeca.

— Vi quando estava procurando no Google Earth, entdo pesquisei o
local. Pelo visto concederam uma licenga para a construcao em 1982. Deve
ser muito legal, ndo acha? Morar em uma casa no topo de um prédio.

— O telhado seria todo seu — argumenta ele.

Eu ndo tinha pensado nisso. Se eu fosse dona do telhado, poderia ter
hortas. Eu teria uma valvula de escape.

— Quem mora 14? — pergunta ele.



— Ninguém sabe. E um dos grandes mistérios de Boston.

Ele ri e depois me olha com curiosidade.

— Qual seria outro grande mistério de Boston?

— Seu nome.

Assim que digo isso, dou um tapa na propria testa. Soou como uma
cantada muito brega, e tudo o que posso fazer € rir de mim mesma.

Ele sorri.

— E Ryle — revela ele. — Ryle Kincaid.

Suspiro, me encolhendo.

— Que nome incrivel.

— Por que isso a deixou triste?

— Porque eu faria de tudo para ter um nome legal.

— Nao gosta de Lily?

Inclino a cabecga e ergo a sobrancelha.

— Meu sobrenome ¢é... Bloom, florescer em inglés.

Ele fica em siléncio. Sinto que tenta nao demonstrar piedade.

— Eu sei. E péssimo. E 0 nome de uma menina de 2 anos, nio de uma
mulher de 23.

— Uma menina de 2 anos sempre vai ter 0 mesmo nome,
independentemente da idade. N6s ndao nos livramos do nome quando
envelhecemos, Lily Bloom.

— Que pena — rebato. — Mas o pior ¢ que adoro jardinagem. Amo
flores. Plantas. Cultivar coisas. E minha paixdo. Sempre foi meu sonho abrir
uma floricultura, mas tenho medo de que as pessoas ndo julguem uma
vontade auténtica. Pensem que s6 estou tentando me aproveitar de meu nome,
que ser uma florista ndo € o trabalho de meus sonhos.

— Pode ser — comenta ele. — Mas por que isso importa?

— Acho que ndo importa. — Noto que estou sussurrando. — Lily
Bloom. — Eu o vejo abrir um sorriso. — E um 6timo nome para uma
floricultura. Mas tenho mestrado em administragcdo. Seria dar um passo atras,
ndo acha? Trabalho para a maior empresa de marketing em Boston.

— Ser dona do proprio negdcio ndo ¢ dar um passo atrds — argumenta
ele.

Ergo a sobrancelha.

— A ndo ser que dé errado.

Ele assente, concordando.



— A ndo ser que dé errado — concorda. — E qual seu nome do meio,

Lily Bloom?

Resmungo, € ele se anima com isso.

— Quer dizer que ¢ ainda pior?

Apoio a cabeg¢a nas maos e faco que sim.

— Rose?

Balanco a cabeca.

— Violet?

— Quem me dera. — Eu me contraio ¢ murmuro. — Blossom.

Desabrochar em inglés.

pais

Ha um momento de siléncio.

— Caramba! — exclama ele, baixinho.

— Pois é. Blossom era o sobrenome de solteira de minha mae, ¢ meus
acharam que os sobrenomes sinénimos eram um sinal do destino. Entdo

claro que, quando nasci, quiseram me dar um nome de flor.

— Seus pais devem ser uns babacas.

Um deles é. Era.

— Meu pai morreu esta semana.

Ele olha para mim.

— Ah, ta. Nao vou cair nessa.

— Estou falando sério. Por isso vim até aqui hoje. Acho que eu estava

precisando chorar um pouco.

Ele fica me encarando por um instante, desconfiado, para ter certeza de

que ndo o estou enganando. Mas nao se desculpa pela gafe. Em vez disso, os
olhos ficam um pouco mais curiosos, como se ele estivesse realmente
intrigado.

Mas

— Vocés eram proximos?

Que pergunta dificil. Apoio o queixo nos bragos e volto a olhar a rua.
— Nao sei — respondo, dando de ombros. — Como filha, eu o amava.
como ser humano, eu o odiava.

Sinto que ele continua me observando, depois diz:

— Gosto disso. De sua sinceridade.

Ele gosta de minha sinceridade. Devo estar corando.

Ficamos em siléncio por mais um tempo, até que ele pergunta:

— Vocé as vezes deseja que as pessoas fossem mais transparentes?

— Como assim?



Ele passa o polegar em um pedago de estuque descascado até solta-lo.
D4 um peteleco, jogando-o por cima do parapeito.

— Sinto que todo mundo finge ser quem ¢, que, no fundo, somos todos
igualmente ferrados. Alguns apenas escondem isso melhor que os outros.

Ou ele esta ficando meio chapado, ou ¢ muito introspectivo. Seja como
for, acho bom. Minhas conversas preferidas sdo as sem nenhuma resposta
real.

— Nao acho um pouco de reserva ruim — avalia Lily. — Nem sempre
as verdades nuas e cruas sdo bonitas.

Ele me encara por um instante.

— Verdades nuas e cruas — repete ele. — Gostei disso.

Ele se vira e vai at¢ o meio do telhado. Ajeita o encosto de uma
espreguicadeira atras de mim e depois se acomoda ali. E reclinavel, entio
ele poe as maos atrds da cabeca e observa o céu. Vou para a do lado e me
ajeito até ficar na mesma posicao.

— Me conte uma verdade nua e crua, Lily.

— Sobre o qué?

Ele da de ombros.

— Nao sei. Algo de que vocé nao se orgulha. Algo que me faca sentir
menos ferrado.

Ele encara o céu, esperando minha resposta. Meus olhos seguem a linha
de seu maxilar, a curva das bochechas, o contorno dos labios. Suas
sobrancelhas estdo unidas, contemplativas. Nao sei o motivo, mas ele parece
precisar de uma conversa. Penso na pergunta e tento encontrar uma resposta
sincera. Quando consigo, desvio o olhar e volto a encarar o céu.

— Meu pai era violento. Nao comigo... com minha mde. Ficava tdo
alterado quando brigavam que, as vezes, até batia nela. Quando isso
acontecia, ele passava uma ou duas semanas tentando recompensa-la pelo
que acontecera; comprava flores ou nos levava para jantar fora. As vezes,
ele comprava alguma coisa para mim porque sabia como eu odiava essas
brigas. Quando eu era crianga, ansiava por elas, porque sabia que, se ele
batesse em minha mae, as duas semanas seguintes seriam Otimas. — Paro.
Acho que nunca admiti isso nem para mim mesma. — Claro que, se fosse
possivel, eu nunca permitiria que a machucasse. Mas a violéncia era
inevitavel no casamento dos dois e se tornou nosso padrao. Quando fiquei
mais velha, percebi que nao fazer nada também me tornava culpada. Passei



boa parte da vida o odiando por ser uma pessoa tdo ruim, mas ndo sei se sou
melhor. Talvez nds dois sejamos pessoas ruins.

Ryle olha para mim, pensativo.

— Lily — diz ele, enfaticamente. — Nao existe isso de pessoas ruins.
Todos nds somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins.

Abro a boca para responder, mas suas palavras me deixam em siléncio.
Todos nos somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins. Acho que 1sso
¢ verdade, de certa maneira. Ninguém ¢ exclusivamente ruim ou
exclusivamente bom. Algumas pessoas sé precisam se esfor¢ar mais para
suprimir o lado ruim.

— Sua vez — digo a ele.

Com base em sua reagdo, acho que ndo quer participar da propria
brincadeira. Ele suspira fundo ¢ passa a mao no cabelo. Abre a boca para
falar, mas depois a fecha de novo. Fica pensando por um instante, finalmente
diz:

— Vi um garotinho morrer esta noite. — A voz sai abatida. — S¢ tinha
5 anos. Ele e o irmdo mais novo encontraram uma arma no quarto dos pais.
Enquanto o mais novo a segurava, o revolver disparou por acidente.

Meu estomago se revira. Acho que 1sso ja ¢ verdade demais para mim.

— Quando ele chegou a mesa de cirurgia, ndo dava para fazer mais
nada. Todo mundo ao redor, as enfermeiras, os outros médicos... todos
sentiram muita pena da familia. “Coitados dos pais”, disseram. Mas, quando
fui até a sala de espera dar a noticia aos dois, ndo senti um pingo de pena. Eu
queria que sofressem. Queria que sentissem o peso de sua ignorancia ao
deixar uma arma carregada ao alcance de criangas inocentes. Queria que
entendessem que, além de perder um filho, tinham arruinado a vida do que
puxou o gatilho.

Meu Deus. Eundo estava preparada para algo tdo pesado.

Nem consigo imaginar como uma familia supera uma coisa assim.

— Coitado do irmio do garoto — comento. — Nao consigo imaginar
como isso vai afeta-lo... testemunhar algo desse nivel.

Ryle d4 um peteleco em alguma coisa na calca jeans.

— F algo que vai destruir sua vida, ¢ isso que vai acontecer.

Eu me viro para ele, ficando de lado e apoiando a cabe¢a na mao.

— E dificil? Ver essas coisas todo dia?

Ele balanca um pouco a cabeca.



— Devia ser muito mais dificil, porém, quanto mais tempo passo perto
da morte, mais se torna parte da vida. Nao sei como me sinto em relagao a
isso. — Ele faz contato visual de novo. — Me conte outra — pede. — Acho
que a minha foi mais perturbadora que a sua.

Discordo, mas confesso a coisa perturbadora que fiz ha apenas doze
horas.

— Dois dias atras, minha mae me pediu para fazer o discurso finebre
no enterro de meu pai. Eu disse que ndo ficaria a vontade, que ndo
conseguiria encarar a multiddo, que cairia em prantos, mas era mentira. Eu
simplesmente ndo queria; acho que discursos finebres devem ser feitos por
pessoas que respeitam o falecido. E eu ndo respeitava muito meu pai.

— Vocé fez o discurso?

Confirmo com a cabega.

— Fiz. Hoje de manha. — Eu me sento € puxo as pernas para debaixo
do corpo enquanto continuo, virada para ele: — Quer escutar?

Ele sorri.

— Com certeza.

Ponho as maos no colo e respiro fundo.

— Eu ndo fazia ideia do que dizer. Cerca de uma hora antes do funeral,
eu avisei minha mae de que ndo queria discursar. Ela pediu algo simples,
disse que deixaria meu pai feliz. Garantiu que eu sO precisaria ir até o
pulpito dizer cinco coisas boas sobre meu pai. Entdo... foi exatamente o que
fiz.

Ryle se apoia no cotovelo, parecendo ainda mais interessado. Ele nota,
em meu olhar, que a situacao vai piorar.

— Ah, ndo, Lily. O que vocé fez?

— Vou reencenar.

Levanto e sigo até o outro lado da espreguicadeira. Eu me empertigo e
ajo como se estivesse olhando para a mesma plateia com que me deparei
pela manha. Pigarreio.

— O1. Meu nome ¢ Lily Bloom, filha do falecido Andrew Bloom.
Agradeco a presenga de todos aqui hoje, em luto por essa perda. Eu queria
aproveitar este momento para homenagear a vida de meu pai e compartilhar
com vocés cinco coisas boas sobre ele. A primeira...

Olho para Ryle e dou de ombros.

— Foi isso.

Ele se senta.



— Como assim?

Eu me sento na espreguicadeira e depois me deito de novo.

— Fiquei 14 parada por dois minutos inteiros sem dizer mais nada. Eu
nao tinha nada de bom para dizer sobre aquele homem, entdo fiquei
encarando todo mundo até minha mae perceber minha intencdo e pedir para
meu tio intervir.

Ryle inclina a cabeca.

— Esta brincando? Vocé fez o oposto de uma homenagem no funeral de
seu pai?

Assinto.

— Nao estou orgulhosa do que fiz. Acho que ndo. Quero dizer, se
dependesse de mim, ele teria sido uma pessoa bem melhor, e eu falaria uma
hora sobre ele.

Ryle se deita de novo.

— Uau! — exclama ele, balangando a cabega. — Vocé€ meio que ¢
minha heroina. Zombou de um falecido.

— Que coisa de mau gosto.

— Bem, a verdade nua e crua doi.

Eurio.

— Sua vez.

— Nao vou conseguir superar isso — diz ele.

— Tenho certeza de que consegue chegar perto.

— Nao sei, nao.

Reviro os olhos.

— Consegue, sim. Nao faca eu me sentir a pior pessoa aqui. Me conte
seu pensamento mais recente, um que a maioria das pessoas nao diria em voz
alta.

Ele pde as maos atrds da cabec¢a e me encara nos olhos.

— Quero te comer.

Fico boquiaberta. Depois me recomponho.

Acho que estou sem palavras.

Ele me olha com inocéncia.

— Vocé pediu meu pensamento mais recente, entdo contei. Vocé€ € linda.
Eu sou homem. Se vocé gostasse de sexo casual, eu te levaria para meu
quarto 14 embaixo e te comeria.

Nem consigo olhar para ele. Seu comentario me faz sentir varias coisas
ao mesmo tempo.



— Bem, eu ndo gosto de sexo casual.

— Imaginei — diz. — Sua vez.

Ele estd tdo tranquilo, nem parece que acabou de me deixar sem
palavras.

— Preciso de um instante para me recompor depois dessa — explico,
rindo.

Tento pensar em algo que va deixd-lo um pouco chocado, mas nao
consigo esquecer o que ele acabou de dizer. Em voz alta. Talvez seja porque
¢ neurocirurgido; jamais imaginei alguém tao instruido falando algo vulgar
de forma aleatoria.

Eu me recomponho... um pouco... e depois digo:

— Ta. Ja que estamos nesse assunto... O primeiro cara com quem
transei era um mendigo.

Ele se anima e se vira para mim.

— Ah, preciso saber mais sobre essa historia.

Estico o brago e apoio a cabeca ali.

— Cresci no Maine. A gente morava em um bairro bem razoavel, mas a
rua de trds ndo estava em condi¢des tdo boas. Nosso quintal era colado a
uma casa condenada, adjacente a dois terrenos abandonados. Fiz amizade
com um cara chamado Atlas, que dormia no lugar. Ninguém sabia que ele
morava ali, s6 eu. Eu lhe levava comida, roupas, coisas. At¢ meu pai
descobrir.

— E o que ele fez?

Contraio o maxilar. Nao sei porque mencionei 1sso, ja que me obrigo a
ndo pensar nesse assunto todos os dias.

— Bateu no cara. — Nao quero mais ser nua € crua em relagdao ao
assunto. — Sua vez.

Ele me observa em siléncio por um instante, como se soubesse que a
historia ndo acaba assim, mas depois desvia o olhar.

— Sinto repulsa s6 de pensar em casar — confessa ele. — Estou com
quase 30 anos e ndo tenho a menor vontade de encontrar uma esposa. E
principalmente nao quero filhos. A Unica coisa que quero na vida ¢ sucesso.
Muito. Mas, se eu admitir isso em voz alta para alguém, vai parecer
arrogancia.

— Sucesso profissional? Ou status social?

— As duas coisas. Qualquer pessoa pode ter filhos. Qualquer pessoa
pode casar. Mas nem todo mundo pode ser um neurocirurgiao. Tenho muito



orgulho disso. E ndo quero ser s6 um Otimo neurocirurgido. Quero ser o
melhor em minha area.

— Vocé temrazdo. Fica parecendo arrogancia mesmo.

Ele sorri.

— Minha mae acha que estou desperdigando minha vida no trabalho.

— Vocé € neurocirurgido, e sua mae esta desapontada? — Rio. — Meu
Deus, que loucura! Serd que os pais jamais ficam satisfeitos com os filhos?
Nunca somos bons o bastante?

Ele balanca a cabeca.

— Meus filhos ndo seriam. Poucas pessoas sdo tao determinadas como
eu, e 1sso sO desencadearia seu fracasso. Por isso jamais vou ter filhos.

— Na verdade, acho algo digno, Ryle. Muitas pessoas se recusam a
admitir serem egoistas demais para ter filhos.

Ele balanca a cabeca.

— Ah, sou egoista demais para ter filhos. E com certeza sou egoista
demais para me relacionar com alguém.

— Entdo como evita i1sso? Simplesmente ndo sai com ninguém?

Ele me olha e sorri.

— Quando tenho tempo, algumas garotas satisfazem minhas
necessidades. Nao estou precisando de nada nesse departamento... se € 0 que
esta perguntando. Mas nunca me senti atraido pelo amor. Sempre foi mais um
fardo que qualquer outra coisa.

Eu queria pensar assim. Minha vida seria tdo mais facil...

— Que inveja! Acredito que exista um homem perfeito para mim. E
vivo me decepcionando, porque ninguém corresponde a meus padroes.
Parece que estou em uma busca infinita pelo Santo Graal.

— Devia testar meu método — aconselha ele.

— Qual?

— Sexo casual.

Ele ergue a sobrancelha, como se fosse um convite.

Ainda bem que esta escuro, porque meu rosto parece em brasas.

— Eu nunca conseguiria transar com alguém sabendo que nio daria em
nada — argumento, em voz alta, mas minhas palavras carecem de convicgao.

Ele inspira fundo e devagar, depois se deita.

— Vocé ndo ¢ esse tipo de garota, né? — pergunta ele, um pouco
desapontado.



Também me sinto assim. Nem sei se o rejeitaria se ele tentasse alguma
coisa, mas acho que acabei de frustrar essa possibilidade.

— Se vocé ndo transaria com alguém que acabou de conhecer... —
Seus olhos encontram os meus de novo. — Até onde vocé iria?

Nao sei responder. Eu me deito porque a maneira como me olha me faz
reavaliar essa historia de sexo casual. Acho que ndo sou necessariamente
contra. Apenas jamais recebi a proposta de alguém que me faria considerar a
op¢ao.

Até agora. Acho. E seré que ele estda mesmo me propondo algo? Sempre
fui péssima nesse lance de flerte.

Ele estende o brago e segura a beirada de minha espreguicadeira. Com
um movimento rapido e pouquissimo esfor¢o, Ryle a puxa para perto até
encostar na sua.

Meu corpo inteiro enrijece. Ele estd tdo perto que sinto o calor de sua
respiracdo cortando o ar frio. Se eu olhasse para ele, seu rosto estaria a
meros centimetros do meu. Eu me recuso a encara-lo, porque ele
provavelmente me beijaria, € ndo sei absolutamente nada sobre esse homem,
além de algumas verdades nuas e cruas. Porém, isso ndo me pesa nem um
pouco na consciéncia quando ele pde a mdo em minha barriga.

— Até onde vocé¢ iria, Lily?

Sua voz esta indecente. Gostosa. Vai direto para a ponta de meus pés.

— Nao sei — sussurro.

Seus dedos comegcam a se aproximar da costura de minha camisa.
Passam a subir lentamente até¢ desnudar parte de minha barriga.

— Ah, meu Deus! — murmuro, sentindo o calor de sua mao subindo
pelo estomago.

Apesar de saber que ndo devo, eu me viro para ele, e a expressao em
seus olhos me cativa de vez. Ele parece esperancoso, avido e totalmente
confiante. Afunda os dentes no ldbio inferior enquanto sua mdo comega a
explorar minha camisa de forma provocante. Sei que ele sente meu coracao
batendo acelerado no peito. Droga, deve até escuta-lo.

— Fui longe demais? — pergunta ele.

Nao sei de onde esta vindo esse meu lado, mas balanco a cabeca ¢
digo:

— De jeito algum.

Com um sorriso, seus dedos rocam a parte de baixo de meu sutia,
fluindo levemente por minha pele, que esta toda arrepiada.



Assim que fecho as palpebras, um som penetrante rasga o ar. Sua mado
enrijece quando nos dois percebemos que ¢ um celular. O dele.

Ele encosta a testa em meu ombro.

— Drogal!

Franzo o cenho quando sua mdo abandona minha pele. Ele remexe no
bolso procurando o celular, se levanta e se afasta alguns metros para atender
a ligagao.

— Dr. Kincaid — diz ele. Escuta atentamente, agarrando a nuca. — E
Roberts? Nao estou de plantao. — Mais siléncio. — Ok, me d€ dez minutos.
Estou indo.

Ele encerra a ligacdo e guarda o celular no bolso. Ao se virar para
mim, parece um pouco desapontado. Aponta para a porta que leva a escada.

— Eu preciso...

Balanco a cabeca.

— Tudo bem.

Ele me analisa por um instante e, depois, ergue o dedo.

— Nao se mexa — ordena Ryle, pegando o celular mais uma vez.

Ele se aproxima e o posiciona, como se estivesse prestes a tirar uma
foto minha. Quase protesto, mas nem sei por qué. Estou totalmente vestida.
Mas por algum motivo ndo me sinto assim.

Ryle tira uma foto minha: deitada na espreguicadeira, os bragos
relaxados acima da cabeca. Nao fago ideia do que pretende fazer com
aquilo, mas gosto do fato de que a tirou. Gosto de saber que sentiu vontade
de lembrar como sou, por mais que imagine jamais voltar a me ver.

Observa a foto na tela por alguns segundos e sorri. Eu me sinto meio
tentada a tirar uma foto sua também, mas ndo sei se quero uma lembranca de
alguém que nunca mais verei. Pensar nisso ¢ um pouco deprimente.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily Bloom. Espero que vocé desafie as
probabilidades e realmente conquiste seu sonho.

Sorrio, triste € confusa em relacdo ao rapaz. Nao sei se eu ja havia
conhecido alguém assim, com um estilo de vida e uma faixa de imposto de
renda totalmente diferentes dos meus. Provavelmente nunca mais o farei.
Porém, perceber que ndo somos tdo diferentes assim € uma boa surpresa.

Equivoco confirmado.

Ele olha para os proprios pés por um instante, parado de um jeito
bastante incerto. Como se estivesse dividido entre a vontade de dizer mais
alguma coisa e a necessidade de partir. Ele me olha uma ultima vez... nesse



momento, seu rosto nao esta impassivel. Percebo o desapontamento na linha
de sua boca antes de ele se virar e seguir na dire¢do oposta. Abre a porta, e
escuto seus passos esvaecerem enquanto ele desce a escada correndo. Estou
sozinha no telhado de novo, mas, para minha surpresa, fico um pouco triste
com 1sso.



Capitulo Dois

Lucy — minha colega de apartamento que adora se ouvir cantando —
corre pela sala, pegando chaves, sapatos, 0culos escuros. Estou sentada no
sofa, abrindo caixas de sapato repletas de coisas antigas que eu trouxe de
casa. Peguei tudo essa semana, quando voltei para o funeral de meu pai.

— Vai trabalhar hoje? — pergunta Lucy.

— Nao. Estou de licenga até segunda... luto.

Ela para bruscamente.

— Até segunda? — zomba ela. — Sua vaca sortuda.

— Sim, Lucy. Foi a maior sorte meu pai morrer — ironizo, claro, mas
me contraio ao perceber que na verdade ndo pareci tdo sarcastica assim.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer — murmura ela, pegando a bolsa
enquanto se equilibra em um pé e coloca o sapato no outro. — Nao vou
dormir em casa hoje. Vou ficar com Alex.

Ela bate a porta ao sair.

Aparentemente, temos muito em comum; mas, além do mesmo
manequim, da mesma idade e de nomes com quatro letras, comegados por L
e terminados por ¥, somos s6 duas meninas dividindo um apartamento. Por
mim tudo bem. Além da cantoria incessante, ela é bem toleravel. E limpa e
passa muito tempo fora. Duas das qualidades mais importantes para uma
pessoa que mora com Voce.

Estou destampando uma das caixas quando meu celular toca. Estendo o
brago até o canto e o pego. Quando vejo que ¢ minha mae, afundo o rosto no
sofé e finjo chorar na almofada.

Levo o celular até o ouvido.

— Alo?

Sao trés segundos de siléncio, depois:

— O, Lily.

Suspiro € me sento de novo.

— O1, mae.



Estou realmente surpresa por ela falar comigo. S0 se passou um dia
desde o funeral. Eu esperava ter noticias s6 daqui a 364 dias.

— Como voce esta? — pergunto.

Ela suspira dramaticamente.

— Estou bem — responde. — Sua tia e seu tio voltaram para Nebraska
hoje de manha. Vai ser minha primeira noite sozinha desde que...

— Vocé€ vai ficar bem, mde — garanto, tentando passar confianga.

Ela fica em siléncio por tempo demais, depois diz:

— Lily. S6 queria que vocé soubesse... ndo precisa sentir vergonha por
ontem.

Fico quieta. Eu ndo estava com vergonha. Nem um pouco.

— Todo mundo congela de vez em quando. Eu ndo devia té-la
pressionado daquele jeito, ainda mais em um dia tdo dificil. Devia ter
pedido para seu tio fazer o discurso.

Fecho os olhos. Lad vai ela de novo. Encobrindo o que ndo quer ver.
Assumindo uma culpa que nem ¢ sua. Ela se convenceu, claro, de que fiquei
paralisada ontem, e por isso me recusei a falar. £ dbvio. Penso seriamente
em confessar que ndo foi um erro. Nao congelei. Simplesmente ndo tinha
nada de bom a dizer sobre o homem mediocre que ela escolheu para ser meu
pai.

Mas em parte me sinto culpada pelo que fiz — especialmente porque
minha mae nao devia ter testemunhado aquilo —, entdo acabo aceitando sua
deixa e entro no jogo.

— Obrigada, mae. Me desculpe por ter paralisado.

— Tudo bem, Lily. Preciso ir, preciso ir a seguradora. Amanha teremos
a reunido sobre as apolices de seu pai. Me ligue, ok?

— Ligo, sim— respondo. — Te amo, mae.

Encerro a ligacdo e jogo o celular do outro lado do sofd. Abro a caixa
de sapatos no colo e retiro o conteido. Bem no topo, hda um coragaozinho
oco de madeira. Passo os dedos por ele e me lembro da noite em que o
ganhei. Assim que comeco a assimilar a lembranca, afasto o objeto. A
nostalgia € uma coisa curiosa.

Separo algumas cartas antigas e recortes de jornal. Embaixo de tudo,
encontro o que eu sabia estar nessas caixas. E, a0 mesmo tempo, esperava
que ndo estivesse.

Meus Diarios de Ellen.



Passo as mdos por cima das capas. S3o trés nessa caixa, mas,
provavelmente, oito ou nove no total. Nao i nenhum desde a Gltima vez que
escrevi algo.

Quando era mais nova, eu me recusava a admitir a existéncia de meu
diario: era muito cliché. Em vez disso, me convenci de que eu fazia algo
legal porque, tecnicamente, ndo era um diario. Toda vez, eu escrevia para
Ellen DeGeneres; comecei a assistir ao programa no dia em que estreou, em
2003, quando ainda era uma crianga. Eu o sintonizava todo dia, depois da
escola, e tinha certeza de que Ellen me amaria se me conhecesse. Escrevi
cartas para ela regularmente at¢ os 16 anos, mas na forma de diario. Claro
que eu sabia que a ultima coisa que Ellen DeGeneres provavelmente ia
querer eram os textos de uma garotinha qualquer. Felizmente, jamais enviei
nenhum, mas gostava de escrever no diario como se este fosse destinado a
ela, entdo continuei fazendo i1sso até parar de vez.

Abro outra caixa de sapato e encontro mais cadernos. Eu os reviro até
achar o de quando eu tinha 15 anos. E o abro, procurando o dia em que
conheci Atlas. Antes disso ndo aconteceu muita coisa digna de nota em
minha vida, mas de alguma maneira consegui encher seis didrios antes de
nosso relacionamento.

Jurei que nunca mais leria essas coisas, mas com a morte de meu pai
passeil a pensar muito na infancia. Talvez, lendo esses diarios, encontre
forgas para perdoa-lo. Apesar de ter medo de acabar acumulando ainda mais
ressentimento.

Eu me deito no sofa e comeco.

Querida Ellen,

Antes de contar o que aconteceu hoje, tenho uma ideia maravilhosa
para um novo quadro do programa. Ele se chama Ellen em casa.

Acho que muitas pessoas gostariam de te ver fora do trabalho.
Sempre fico imaginando como vocé é em casa, quando esta sozinha com
Portia, sem nenhuma camera por perto. Talvez os produtores possam dar
uma camera a ela, e de vez em quando ela flagraria vocé de surpresa e te
filmaria fazendo coisas normais, tipo vendo TV, cozinhando, cuidando do
jardim. Ela poderia filmar vocé por alguns segundos sem que percebesse e
depois gritar “Ellen em casa!” e te assustar. Acho justo, porque vocé
adora pegadinhas.



Ta, agora que contei isso (queria contar ha um tempo e sempre
esquecia), vou falar sobre meu dia de ontem. Foi interessante.
Provavelmente o dia mais interessante que ja tive para contar, tirando o
dia em que Abigail Ivory deu um tapa no Sr. Carson por ter olhado para
seu decote.

Lembra que um tempo atrds eu falei para vocé sobre a Sra. Burleson,
que morava atrds da gente e morreu na noite daquela grande nevasca?
Meu pai disse que ela devia tantos impostos que a filha ndo conseguiu
ficar com a casa. Tenho certeza de que ndo se incomodou, porque a casa
estava comegando a cair aos pedacos. Provavelmente teria sido mais um
fardo que outra coisa.

A casa estd vazia desde a morte da Sra. Burleson, e isso ja tem uns
dois anos. Sei que esta vazia porque a janela de meu quarto tem vista para
o quintal, e ndo me lembro de ver ninguém entrar ou sair dali.

Até ontem a noite.

Eu estava na cama, embaralhando cartas. Sei que parece estranho,
mas é algo que costumo fazer. Nem sei jogar baralho. Mas, quando meus
pais brigam, embaralhar cartas é algo que simplesmente me acalma as
vezes, prende minha atencgao.

Enfim, estava escuro ld fora, entdo logo notei a luz. Ndo era muito
forte, mas vinha da casa antiga. Parecia mais luz de velas que outra coisa,
entdo fui até a varanda dos fundos pegar os binoculos de papai. Tentei ver
0 que estava acontecendo, mas ndo consegui identificar nada. Estava
escuro demais. Entdo, depois de um tempo, a luz se apagou.

Hoje de manhd, enquanto me arrumava para o colégio, vi alguma
coisa se movendo atras da casa. Eu me agachei na janela do quarto e notei
uma pessoa saindo escondida pela porta dos fundos. Era um rapaz e tinha
uma mochila. Olhou ao redor, como se quisesse ter certeza de que ninguém
estava espiando, e depois passou entre nossa casa e a do vizinho, entdo
seguiu e parou no ponto de onibus.

Nunca vi esse homem. Foi a primeira vez que andou em meu onibus.
Ele se sentou nos fundos, e eu, no meio, entdo ndo falei com ele. Mas,
quando desceu do onibus no ponto do colégio, vi ele entrar ali, entdo deve
ser onde estuda.

Ndo faco ideia de por que ele estava dormindo naquela casa. E
provavel que lda ndo tenha eletricidade nem dgua. Achei que talvez ele
tivesse perdido uma aposta com alguém, mas hoje ele desceu do onibus no



mesmo ponto que eu. Seguiu pela rua como se fosse para outro lugar, mas
fui correndo para meu quarto e fiquei olhando da janela. E, alguns
minutos depois, eu o vi entrar escondido pelos fundos na casa vazia.

Nao sei se eu devia dizer alguma coisa para minha mde. Odeio ser
enxerida, porque isso ndo ¢ de minha conta. Mas, se aquele menino ndo
tem para onde ir, acho que minha mde saberia como ajudar porque ela
trabalha no colégio.

Ndo sei. Talvez eu espere alguns dias antes de dizer alguma coisa,
para ver se ele volta para casa. Talvez so precise de um tempinho longe
dos pais. Algo que eu mesma gostaria, as vezes.

Ok. Depois eu conto o que acontecer amanhd.
Lily

Querida Ellen,

Quando vejo seu programa, avanco todo trecho em que vocé danga.
Eu costumava ver o comeg¢o quando vocé dan¢ava no meio da plateia, mas
agora acho um pouco chato e prefiro so escutar vocé falar. Espero que ndo
fique brava.

Td, descobri quem é o rapaz, e, sim, ele continua morando la. Ja se
passaram dois dias, e eu ainda ndo contei pra ninguém.

O nome dele é Atlas Corrigan, e estd no ultimo ano, mas é tudo o que
sei. Perguntei a Katie quem era ele quando ela se sentou a meu lado no
onibus. Ela revirou os olhos e me contou o nome. Mas depois disse: “Eu
ndo sei mais nada sobre ele, mas ele fede”. Ela enrugou o nariz como se
estivesse enojada. Eu queria gritar com ela e dizer que ndo é culpa dele,
que o menino ndo tem dgua em casa. Mas, em vez disso, so olhei para ele.
Talvez eu tenha olhado demais, porque ele percebeu que eu o estava
encarando.

Quando cheguei em casa, fui cuidar da horta no quintal. Meus
rabanetes estavam prontos para serem colhidos, entdo fiquei la fora
fazendo isso. So sobrou isso na horta. Estda comegando a esfriar, entdo ndo
tem muita coisa que eu possa plantar. Eu provavelmente poderia ter
esperado mais alguns dias antes de tira-los, mas também fui ld para fora
porque estava sendo enxerida.

Enquanto os puxava, percebi que alguns estavam faltando. Parecia
que tinham acabado de desenterrd-los. Sei que ndo fui eu que os tirei, e



meus pais nunca mexem na horta.

Entdo pensei em Atlas, e muito provavelmente tinha sido ele. Eu ndo
tinha me dado conta de que, se ele ndo tem acesso a agua, tambéem ndo
devia ter comida.

Entrei em casa e fiz dois sanduiches. Peguei dois refrigerantes na
geladeira e um pacote de batatas fritas. Coloquei tudo numa bolsa
térmica, fui até a casa abandonada e deixei a bolsa na varanda dos
fundos, perto da porta. Eu ndo sabia se ele tinha me visto, entdo bati bem
forte e depois voltei correndo para minha casa, seguindo direto para meu
quarto. Quando cheguei na janela para ver se ele ia sair, a bolsa ja tinha
sumido.

Entdo descobri que ele andava me observando. Agora estou um pouco
nervosa por ele saber que eu sei de sua presenga. Ndo sei o que dizer se

ele tentar falar comigo amanhd.
Lily

Querida Ellen,

Hoje vi sua entrevista com o candidato a presidéncia Barack Obama.
Isso ndo te deixa nervosa? Entrevistar pessoas que podem governar o pais
algum dia? Ndo entendo muito de politica, mas acho que eu ndo
conseguiria ser engragada sob tanta pressao.

Cara. Muita coisa aconteceu com nos duas. Vocé acabou de
entrevistar alguém que pode vir a se tornar nosso proximo presidente, e eu
estou levando comida para um mendigo.

De manhd, quando cheguei ao ponto de onibus, Atlas ja estava ld. No
inicio éramos so nos dois, e, ndo vou mentir, foi constrangedor. Vi que o
onibus virava a esquina, e torci para que ele viesse mais rdpido. Assim que
o onibus parou, Atlas se aproximou de mim e, sem erguer o olhar, disse:
“Obrigado”.

As portas do onibus se abriram e ele me deixou entrar primeiro. Eu
ndo disse “de nada” porque fiquei meio que chocada com minha reagdo. A
voz me arrepiou, Ellen.

Avoz de algum garoto ja causou isso em vocé?

Ah, espere. Desculpe. A voz de alguma garota jd causou isso em vocé?

Ele ndo se sentou perto de mim nem nada do tipo no caminho até o
colégio, mas na volta ele foi o ultimo a subir no o6nibus. Ndo tinha nenhum



lugar vazio, mas, pela maneira como ele olhou para todo mundo no
onibus, eu percebi que ndo estava procurando um lugar para se sentar.
Estava me procurando.

Quando seus olhos encontraram os meus, olhei depressa para meu
colo. Odeio ndo ser muito confiante com garotos. lalvez seja algo que eu
supere quando finalmente completar 16 anos.

Ele se sentou a meu lado e colocou a mochila entre as pernas. Entdo
entendi o que Katie estava falando. Ele fedia um pouco, mas ndo o julguei
por causa disso.

Ele ndo disse nada a principio, mas ficou remexendo em um buraco
na cal¢a jeans. Ndo era um buraco que deixava a cal¢a mais estilosa.
Dava para perceber que era um buraco de verdade, porque a cal¢a era
velha. Até parecia um pouco pequena para ele, porque seus tornozelos
estavam aparecendo. Mas ele era magro o suficiente para que ficasse bem
nas outras partes.

— Vocé contou para alguéem? — perguntou.

Olhei para ele quando falou, e ele estava me encarando, parecendo
preocupado. Foi a primeira vez que consegui olhar direito para ele. Seu
cabelo era castanho-escuro, mas achei que, se ele o lavasse, talvez ndo
ficasse tdo escuro quanto estava naquele momento. Seus olhos eram
claros, diferentemente do restante de seu corpo. Olhos azuis de verdade,
parecido com os de um husky siberiano. Eu ndo devia comparar seus olhos
aos de um cachorro, mas foi a primeira coisa que me passou pela cabeca
quando os vi.

Balancei a cabega e olhei pela janela. Achei que ele ia se levantar e
encontrar outro lugar para se sentar, afinal eu disse que ndo tinha contado
a ninguém, mas ele ndo fez isso. O onibus parou algumas vezes, e o fato de
que ele ainda estava eli me deu um pouco de coragem, entdo falei, em um
SUSSUITO.

— Por que ndo mora em casa com seus pais?

Ele me encarou por alguns segundos, como se estivesse tentando
decidir se podia confiar em mim ou ndo. Depois respondeu.:

— Porque eles ndao querem.

Foi entdo que ele se levantou. Achei que eu tivesse deixado ele
irritado, mas entdo percebi que tinha se levantado porque chegamos ao
ponto. Peguei minhas coisas e desci do onibus logo atras. Ele nem tentou
disfarcar para onde estava indo, como costuma fazer. Normalmente, ele



segue pela rua e da a volta no quarteirdo para que eu ndo o veja passando
pelo quintal. Mas hoje ele foi andando até meu quintal comigo.

Quando chegamos aonde eu normalmente me viraria para entrar em
casa e ele continuaria andando, nos dois paramos. Ele chutou a terra com
o pé e olhou para minha casa atras de mim.

— Que horas seus pais chegam?

— Umas 17h — respondi.

Eram 15h45.

Ele assentiu e parecia que ia dizer mais alguma coisa, mas ndo fez
isso. Simplesmente balan¢ou a cabeg¢a mais uma vez e comeg¢ou a seguir na
diregdo daquela casa sem comida, eletricidade e dgua.

Agora, Ellen, eu sei que o que fiz em seguida foi uma burrice, entdo
nem precisa me dizer isso. Chamei ele e, depois que parou e se virou, falei:

— Se vocé se apressar, pode tomar um banho antes que eles cheguem.

Meu coragdo estava muito acelerado, porque eu sabia que estaria
muito encrencada se meus pais chegassem em casa e encontrassem um
mendigo no chuveiro. Provavelmente me matariam. Mas ndo consegui vé-
lo ir embora para casa sem oferecer nada.

Ele olhou novamente para o chdo, e senti seu constrangimento como
uma pontada na barriga. Ele nem balangou a cabega. Simplesmente me
acompanhou até em casa e ndo disse nada.

Enquanto ele tomava uma ducha, eu estava em panico. Fiquei
olhando pela janela em busca do carro de meu pai ou de minha mde,
apesar de saber que demoraria uma hora para eles chegarem. Fiquei
nervosa achando que um dos vizinhos poderia ter visto ele entrar aqui em
casa, mas ndo me conheciam o suficiente para achar que era anormal
receber uma visita.

Eu tinha dado roupas limpas para Atlas, e sabia que ndo so ele
precisava estar fora de nossa casa quando meus pais chegassem, mas
precisava estar bem longe. Tenho certeza de que meu pai reconheceria as
proprias roupas em um adolescente qualquer de nosso bairro.

Enquanto olhava pela janela e conferia o relogio, comecei a encher
uma mochila velha com varias coisas. Comida que ndo precisava de
refrigeracdo, algumas camisetas de meu pai, uma cal¢a jeans que
provavelmente era dois tamanhos maior que o dele e um par de meias.

Estava fechando a mochila quando ele apareceu do corredor.



Eu tinha razdo. Mesmo molhado, dava para perceber que seu cabelo
era mais claro do que parecia antes. Isso deixou seus olhos ainda mais
azuis.

Ele deve ter feito a barba enquanto estava la dentro, porque parecia
mais novo que quando entrou no banheiro. Engoli em seco e olhei para a
mochila, chocada ao ver como ele estava diferente. Fiquei com medo de
que meus pensamentos estivessem estampados no rosto.

Olhei pela janela mais uma vez e lhe entreguei a mochila.

— Talvez seja melhor vocé sair pela porta dos fundos para ninguém
te ver.

Ele pegou a mochila e me encarou por um minuto.

— Qual seu nome? — perguntou, colocando a mochila no ombro.

— Lily.

Ele sorriu. Foi a primeira vez que sorriu para mim, e tive um
pensamento péssimo e superficial. Eu me perguntei como alguém com um
sorriso tdo lindo poderia ter pais tao ruins. Fiquei com raiva de mim por
ter pensado aquilo, porque é claro que os pais deveriam amar os filhos
fossem eles bonitos ou feios, magros ou gordos, inteligentes ou burros.
Mas as vezes ndo da para controlar a prépria mente. E preciso treind-la
para nunca mais pensar a mesma coisa.

Ele estendeu a mao e disse:

— Meu nome é Atlas.

— Eu sei — respondi, sem apertar sua mdo.

Ndo sei por que ndo fiz isso. Nao foi porque eu estava com medo de
encostar nele. Quer dizer, eu estava com medo de encostar nele. Mas ndo
porque eu me achava melhor que ele. Ele me deixava muito nervosa, so
ISS0.

Ele abaixou a mao, balan¢ou a cabega e depois disse:

— Acho melhor eu ir, entdo.

Dei um passo para o lado para que ele pudesse passar. Atlas apontou
para a cozinha, perguntando silenciosamente se a porta dos fundos ficava
naquela diregcdo. Assenti e o acompanhei pelo corredor. Quando ele
chegou a porta dos fundos, eu o vi parar por um segundo ao ver meu
quarto.

De repente, fiquei com vergonha por ele estar vendo meu quarto.
Ninguem nunca vé meu quarto, entdo nunca achei que precisava deixa-lo
com uma aparéncia mais madura. A coberta e a cortina, ambas cor-de-



rosa, sao as mesmas desde que eu tinha 12 anos. Pela primeira vez na
vida, tive vontade de arrancar meu poster de Adam Brody.

Atlas ndo pareceu se importar com a decorag¢do do quarto. Ele olhou
fixo para minha janela — a que da para o quintal — e depois me olhou de
novo. Antes de sair de minha casa, disse:

— Obrigado por nao ser detrativa, Lily.

E depois foi embora.

Claro que eu ja ouvi essa palavra, mas foi estranho ouvir um
adolescente dizer isso. O mais estranho é como tudo em Atlas me parece
muito contraditorio. Como um rapaz que é nitidamente modesto, educado e
usa palavras como detrativa ndo tem onde morar? Como um adolescente
vira um mendigo?

Preciso descobrir, Ellen.

Vou descobrir o que aconteceu com ele. Espere so pra ver.
Lily

Estou prestes a ler outra carta quando meu celular toca. Engatinho no sofa
para pega-lo, e ndo fico nem um pouco surpresa ao ver o nimero de minha
mae. Sozinha depois da morte de meu pai, provavelmente ela vai me ligar o
dobro de vezes que ligava antes.

— Al6?

— O que acha de eu me mudar para Boston? — pergunta ela,
bruscamente.

Agarro a almofada ao lado e enfio o rosto ali, abafando meu grito.

— Hum. Nossa! — exclamo. — Sério?

Ela fica em siléncio, depois acrescenta:

— Acabei de pensar nisso. Amanha a gente conversa. Estou quase
atrasada para a reunido.

— Ta. Tchau.

E, como num passe de magica, sinto vontade de sair de Massachusetts.
Ela ndo pode se mudar para cd. Nao conhece ninguém aqui. Iria pedir
atencao todos os dias. Amo minha mae, ndo me entendam mal, mas eu me
mudei para Boston em busca de independéncia, € eu me sentiria menos livre
com ela na cidade.



Meu pai foi diagnosticado com cancer ha trés anos, quando eu ainda
cursava a faculdade. Se Ryle Kincaid estivesse ali, eu lhe contaria a verdade
nua e crua de que me senti um pouco aliviada quando Andrew Bloom ficou
doente demais para machucar alguém fisicamente. Isso mudou de vez a
dindmica do relacionamento de meus pais, € ndo senti mais a obrigacao de
ficar em Plethora para garantir o bem-estar de mamae.

Agora que papai faleceu e que ndo preciso mais me preocupar com
minha mde, eu ansiava por abrir as asas e voar, por assim dizer.

E agora ela vai se mudar para Boston?

Sinto como se tivessem cortado minhas asas.

Cadé minha cadeira de polimero resistente a maresia quando preciso
de uma?!

Estou realmente estressada e ndo fago ideia do que vou fazer caso ela
se mude. Nao tenho jardim nem quintal, nem terrago, nem ervas daninhas.

Preciso achar outra valvula de escape.

Decido arrumar as coisas em casa. Guardo no armario do quarto todas
as velhas caixas cheias de diarios e bilhetes. Depois, organizo meu armario
inteiro. Minhas joias, meus sapatos, minhas roupas...

Ela ndo pode se mudar para Boston.



Capitulo Trés

Seis meses depois

— Ah.

E tudo o que ela diz.

Minha mae se vira e observa o prédio, passando o dedo no peitoril da
janela a seu lado. Ela limpa a camada de p6 entre os dedos.

—E...

— Precisa de muito trabalho, eu sei — interrompo. Aponto para as
vitrines logo atras. — Mas olhe s6 a fachada. Tem potencial.

Ela observa as vitrines de cima a baixo, balancando a cabeca. As vezes
faz um barulho no fundo da garganta, quando ela concorda com um “hum”,
mas os labios permanecem fechados. O que significa que, na verdade, ela
nao concorda. E faz esse barulho. Duas vezes.

Abaixo os bracos, desistindo.

— Acha que foi idiotice minha?

Ela balanca de leve a cabeca.

— Depende do que acontecer, Lily — responde ela. O local costumava
ser um restaurante e ainda esta cheio de mesas e cadeiras velhas. Minha mde
val até uma mesa proxima, puxa uma das cadeiras e senta. — Se as coisas
derem certo e sua floricultura for um sucesso, as pessoas vao dizer que foi
uma decisao de negdcios corajosa, ousada e inteligente. Mas, se der errado
e vocé perder toda a heranca...

— As pessoas vao dizer que foi uma decisao de negocios idiota.

Ela d4 de ombros.

— E assim que as coisas sdo. Vocé se formou em administra¢do, entio
sabe disso. — Ela olha lentamente ao redor, como se estivesse imaginando
como vai ficar daqui a um més. — Mas faca mesmo algo corajoso e ousado,
Lily.



Sorrio. Isso eu aceito.

— Nao acredito que comprei sem consultar vocé — comento, sentando
a mesa.

— Vocé ¢ adulta. E seu direito — argumenta ela, mas noto um qué de
desapontamento.

Acho que esta se sentindo ainda mais sozinha agora que preciso cada
vez menos dela. Ja4 se passaram seis meses desde a morte de meu pai, €
apesar de ele ndao ter sido uma boa companhia, minha mae deve achar
estranho ficar sozinha. Ela arranjou um emprego em uma escola de ensino
fundamental local, entdo acabou se mudando. Ela escolheu uma cidade
pequena nos arredores de Boston. Comprou uma linda casa de dois quartos,
com um quintal enorme, em uma rua sem saida. Sonho em construir uma horta
ali, mas precisaria de cuidados diarios. Meu limite é uma visita semanal. As
vezes duas.

— O que vai fazer com todo esse lixo? — pergunta ela.

Tem razdo. HA muito lixo. Vou demorar uma eternidade para esvaziar o
lugar.

— Nao faco ideia. Acho que tenho trabalho de sobra antes de ao menos
pensar em decoracao.

— Quando ¢ seu ultimo dia na empresa de marketing?

Sorrio.

— Foi ontem.

Ela suspira e, em seguida, balanca a cabega.

— Ah, Lily. Espero mesmo que dé certo.

Nos duas comecamos a nos levantar, e a porta se abre. Tem algumas
prateleiras na frente da porta, entdo inclino a cabeca para ver uma mulher
entrar. Seus olhos dao uma rapida examinada no local até me encontrarem.

— O1 — cumprimenta ela, acenando.

Ela ¢ bonita. Esta bem vestida, mas de calca capri branca. No meio de
todo esse po, € um desastre anunciado.

— Posso ajuda-la?

Ela enfia a bolsa debaixo do brago e se aproxima de mim, estendendo a
mao.

— Meu nome ¢ Allysa — apresenta-se.

Aperto sua mao.

— Lily.

Ela aponta o polegar por cima do ombro.



— Eu vi a placa de “estamos contratando” ali na frente.

Olho por cima de seu ombro e ergo a sobrancelha.

—E?

Nao coloquei nenhuma placa.

Ela confirma com a cabeca e da de ombros.

— Mas parece velha — comenta ela. — Deve estar ha um tempo. Eu
estava caminhando por aqui e vi a placa. Fiquei curiosa, sé isso.

Gosto dela quase que de imediato. A voz ¢ agradavel, e o sorriso
parece genuino.

A mio de minha mde toca meu ombro. Ela se inclina e me beija a
bochecha.

— Preciso ir — diz ela. — O open house ¢ hoje a noite.

Eu me despeco e a observo partir, depois volto a atengdo para Allysa.

— Ainda nao estou contratando — aviso. Gesticulo, mostrando o local.
— Vou abrir uma floricultura, mas vai demorar uns dois meses, no minimo.

Eu ndo deveria julga-la sem conhecer, mas ela ndo tem jeito de quem
vai ficar satisfeita com um salario minimo. Sua bolsa deve custar mais que
minha loja.

Seus olhos brilham.

— Sério? Eu amo flores! — Ela gira, fazendo um circulo. — Este lugar
tem muito potencial. De que cor vocé vai pintar?

Cruzo os bragos e agarro meu cotovelo. Balancando nos calcanhares,
respondo:

— Nao sei ainda. Faz s6 uma hora que peguei as chaves, entdo ainda
nao fiz a planta do projeto.

— Lily, ndo é?

Assinto.

— Nao vou fingir que sou formada em design, mas € o que eu mais
gosto no mundo. Se precisar de ajuda, eu faria de graca.

Inclino a cabeca.

— Vocé€ trabalharia de graga?

Ela confirma com a cabeca.

— Eu ndo estou mesmo precisando de um emprego, sO6 vi a placa e
pensel Ah, vou ver no que dd. Fico entediada as vezes. Adoraria ajudar no
que vocé precisar. Limpar, decorar, escolher as cores das tintas. Sou a louca
do Pinterest. — Alguma coisa atrds de mim chama sua atengao, e ela aponta.



— Posso transformar aquela porta quebrada em algo incrivel. Tudo isso, na
verdade. Da para aproveitar quase tudo, sabia?

Olho ao redor, sabendo muito bem que ndo vou conseguir me virar
sozinha. Provavelmente nem consigo erguer metade dessas coisas sem ajuda.
E vou terminar contratando alguém mesmo.

— Nao vou te deixar trabalhar de graca. Mas posso pagar 10 dodlares a
hora se estiver falando sério.

Ela comeca a bater palmas e, se ndo estivesse de salto, acho que teria
dado um pulinho.

— Quando posso comegar?

Olho para a calga capri branca.

— Pode ser amanha? E melhor vir com uma roupa descartavel.

Ela gesticula, fazendo pouco caso, e poe a bolsa Hermes sobre a mesa
empoeirada a seu lado.

— Que nada — diz ela. — Meu marido esta assistindo ao jogo do
Bruins em um bar na rua. Se ndo se incomodar, posso ficar aqui € comegar
agora mesmo.

Duas horas depois, tenho certeza de que conheci minha nova melhor amiga.
E ela ¢ mesmo a louca do Pinterest.

Escrevemos “Guardar” e “Jogar Fora” em post-its € os colamos por
toda loja. Ela também acredita em upcycling, entdo pensamos em ideias para
pelo menos 75% das coisas abandonadas ali. Quanto ao resto, ela diz que o
marido pode jogar fora quando tiver um tempinho. Depois de decidir o que
vamos fazer com tudo, pego um caderno e uma caneta e nos sentamos a uma
das mesas para anotar ideias de design.

— Ta — comega ela, se recostando na cadeira. Quero rir porque sua
calca capri estd toda empoeirada, mas ela parece nao se importar. — Vocé
tem algum objetivo para este lugar? — pergunta, olhando ao redor.

— Eu tenho um objetivo — digo. — Ter sucesso.

Ela ri.

— Nao tenho duvida de que vocé vai conseguir. Mas precisa de uma
visao.



Penso no que minha mae disse: “Faga mesmo algo corajoso e ousado,
Lily”. Sorrio e me empertigo na cadeira.

— Corajoso e ousado — elaboro. — Quero que este lugar seja
diferente. Quero correr riscos.

Ela semicerra os olhos enquanto morde a ponta da caneta.

— Mas vocé s6 vai vender flores — argumenta. — Como pode ser
corajosa e ousada com flores?

Olho ao redor e tento visualizar o que estou pensando. Nem eu sei
direito o que €, mas estou inquieta, como se estivesse prestes a ter uma
grande ideia.

— De quais palavras vocé lembra quando pensa em flores? —
pergunto.

Ela da de ombros.

— Nao sei. Acho que sdo meigas, talvez? Sao vivas, entdo eu penso em
vida. E talvez em cor-de-rosa. E na primavera.

— Meigas, vida, cor-de-rosa, primavera — repito. E depois
acrescento: — Alyssa, vocé€ € genial! — Eu me levanto e comeco a andar de
um lado para o outro. — Vamos pegar tudo que as pessoas amam nas flores e
fazer o oposto!

Ela faz uma careta, indicando que ndo estd me entendendo.

— Ta — digo. — E se, em vez de mostrarmos o lado meigo das flores,
a gente mostrasse o lado vildo? Em vez de tons cor-de-rosa, usassemos
cores mais escuras, como roxo-escuro ou at¢ mesmo preto? E, em vez de
somente primavera e vida, também celebrassemos o inverno e a morte?

Alyssa arregala os olhos.

— Mas... e se alguém quiser flores cor-de-rosa?

— Bem, ai claro que vamos fornecer o que a pessoa quiser. Mas
também vamos oferecer algo que ela ndo sabe que quer.

Ela coga a bochecha.

— Entdo esta pensando em flores pretas?

Alyssa parece preocupada, e ndo a culpo. Estd vendo apenas o lado
mais sombrio da ideia. Eu me sento a mesa novamente, e tento fazer com que
ela entenda.

— Certa vez, alguém me disse que ndo existem pessoas ruins. Todos
nos somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins. Isso nunca me saiu da
cabeca porque ¢ mesmo verdade. Todos nds temos um pouco de bondade e
de maldade. Em vez de pintar as paredes com uma cor meiga € péssima,



vamos pintar de roxo-escuro com detalhes pretos. E, em vez de expor
somente flores nos usuais tons pastel, dentro de tediosos vasos de cristal,
para as pessoas pensarem na vida, vamos adotar um jeito mais provocador.
Corajoso e ousado. Vamos expor flores mais escuras, envoltas em couro ou
correntes prateadas. E, em vez de vasos de cristais, vamos colocar as flores
em Onix preto ou... nao sei... vasos de veludo roxo com tachas prateadas. Sao
muitas possibilidades. — Eu me levanto de novo. — Tem uma floricultura
em toda esquina para quem ama flores. Mas que floricultura foi feita para
todas as pessoas que odeiam flores?

Allysa balanca a cabeca.

— Nenhuma — sussurra ela.

— Exatamente. Nenhuma.

Nos ficamos nos encarando por um instante, ¢ depois ndo consigo mais
me segurar. Estou explodindo de entusiasmo € comego a rir feito uma crianga
empolgada. Allysa ri também, depois levanta da cadeira e me abraga.

— Lily, € tdo perturbador, ¢ brilhante!

— Eu sei! — Me sinto renovada. — Preciso de uma mesa de trabalho
para me sentar ¢ elaborar um projeto! Mas meu futuro escritorio esta cheio
de engradados velhos para vegetais!

Ela vai até os fundos da loja.

— Bem, vamos tira-los daqui e te comprar uma mesa!

Entramos no escritorio e comegamos a separar os engradados, um a um,
colocando-os no comodo dos fundos. Subo na cadeira para deixar as pilhas
mais altas, assim vamos ter mais espago para nos movimentar.

— Isto € perfeito para as vitrines que estou imaginando.

Ela me entrega mais dois engradados e se afasta, e, quando estou na
ponta dos pés, colocando-os bem no topo, a pilha comeca a desmoronar.
Tento encontrar algo em que me segurar para me equilibrar, mas os
engradados me derrubam da cadeira. Assim que caio no chdo, sinto meu pé
virar para o lado errado. Logo depois, sinto a dor subindo rapidamente pela
perna e descendo até os dedos do pé.

Allysa entra depressa e precisa tirar dois engradados de cima de mim.

— Lily! — chama ela. — Meu Deus, vocé esta bem?

Eu me ergo, sentando, mas nem tento me apoiar no tornozelo. Balanco a
cabeca.

— Meu tornozelo.



Ela tira imediatamente meu sapato e puxa o celular do bolso. Comeca a
discar um nimero e depois olha para mim.

— Sei que ¢ uma pergunta idiota, mas por acaso vocé€ tem uma
geladeira e gelo?

Balango a cabeca.

— Foi o0 que imaginei — diz ela.

Ela pde o celular no viva voz e o deixa no chdo enquanto comeca a
enrolar minha cal¢a. Eu me contraio, nio tanto pela dor. E que ndo acredito
ter feito uma idiotice tdo grande. Se eu quebrei o tornozelo, estou ferrada.
Acabei de gastar toda a heranga em uma loja que s6 vou poder renovar daqui
a meses.

— Qoooi, Issa — cantarola uma voz no celular de Allysa. — Onde
vocé esta? O jogo acabou.

Allysa pega o celular e o aproxima da boca.

— Estou no trabalho. Olhe, preciso...

O cara a interrompe e pergunta:

— No trabalho? Querida, voc€ nem tem emprego.

Ela balanga a cabega e responde:

— Marshall, escute. E uma emergéncia. Acho que minha chefe quebrou
o tornozelo. Preciso que traga um pouco de gelo para...

Ele a interrompe, rindo:

— Sua chefe? Querida, voc€ nem tem emprego — repete ele.

Allysa revira os olhos.

— Marshall, vocé esta bébado?

— E dia do kigurumi — responde ele, embolando as palavras. — Vocé
sabia disso quando nos deixou aqui, Issa. Cerveja gratis até...

Ela resmunga.

— Passe o celular para meu irmao.

— T4, tA — murmura Marshall.

Escuto um barulho abafado vindo do aparelho, e depois:

— O1?

Allysa fala rapidamente nosso endereco.

— Venha para cé agora, por favor. E traga um saco de gelo.

— Sim, senhora — diz ele.

O irmao também parece um pouco bé&bado. Escuto risadas, e, depois,
um deles diz: “Fla estd de mau humor™. E a ligagdo ¢ encerrada.

Allysa guarda o telefone no bolso.



— Vou esperar 14 fora, eles estdo aqui na rua. Vocé vai ficar bem?

Faco que sim e estendo o braco para a cadeira.

— Talvez eu devesse tentar andar.

Allysa empurra meus ombros até eu encostar de novo na parede.

— Nao se mexa. Espere eles chegarem, ta?

Nao faco ideia do que dois bébados vao fazer por mim, mas concordo
com a cabeca. Minha nova funcionaria parece mais minha chefe... e esta
meio que me assustando.

Fico esperando nos fundos por cerca de dez minutos quando finalmente
escuto a porta da loja se abrir.

— Que diabo ¢ isso aqui? — pergunta uma voz masculina. — Por que
esta sozinha neste lugar esquisito?

Escuto Allysa responder:

— Ela esta 14 tras.

Depois entra, seguido de um homem usando um kigurumi. Ele ¢ alto,
mais para magro, € tem uma beleza infantil, com olhos arregalados e
sinceros, € cabelo escuro, baguncado, do tipo que ja passou da hora de
cortar ha muito tempo. Esta segurando um saco de gelo.

Ja falei que esta de kigurumi? Aqueles macacoes de pelucia?

Estou falando de um homem de verdade, adulto, usando um macacao
pijama do Bob Esponja.

— Este ¢ seu marido? — pergunto, erguendo a sobrancelha.

Allysa revira os olhos.

— Infelizmente — responde ela, olhando para ele. Outro homem
(também de macacdo) entra, mas estou prestando atencdo em Allysa, que me
explica por que ambos usam pijamas em uma tarde de quarta-feira. — H4 um
bar aqui na rua que da cerveja gratis para todo mundo vestido em um
kigurumi durante os jogos do Bruins. — Ela se aproxima de mim e gesticula
para que os dois a acompanhem. — Lily caiu da cadeira e machucou o
tornozelo — avisa ao outro homem.

Ele passa por Marshall, e a primeira coisa que percebo sdo seus
bracos.

Caramba. Conheco esses bracos.

Sao os bragos de um neurocirurgiao.

Allysa é sua irma? A irmd dona do ultimo andar, com o marido que
trabalha de pijama e ganha mais de sete digitos por ano?



Assim que meus olhos encontram os de Ryle, seu rosto ¢ tomado por um
sorriso. Nao o vejo desde... Meu Deus, ha quanto tempo foi aquilo? Seis
meses? Nao posso dizer que ndo pensei no cara nos ultimos seis meses,
porque pensei varias vezes. Mas jamais achei que o veria novamente.

— Ryle, esta ¢ Lily. Lily, este ¢ meu irmdo, Ryle — apresenta ela,
gesticulando. — E este ¢ meu marido, Marshall.

Ryle se aproxima de mim e se ajoelha.

— Lily — diz ele, olhando para mim e sorrindo. — E um prazer
conhecé-la.

Esta na cara que se lembra de mim, da para perceber pelo sorriso
metido. Mas, assim como eu, esta fingindo ndo me conhecer. Nao sei se estou
a fim de explicar como ja nos conhecemos.

Ryle toca meu tornozelo e o analisa.

— Consegue mexer?

Tento, mas uma dor aguda sobe rapidamente pela perna. Inspiro, entre
dentes, ¢ balanco a cabeca.

— Ainda ndo. Esta doendo.

Ryle gesticula para Marshall.

— Encontre alguma coisa para colocar o gelo.

Allysa sai com Marshall. Depois que os dois vao embora, Ryle olha
para mim e sorri.

— Nao vou cobrar nada por isso, mas sO porque estou um pouco
bébado — avisa ele, dando uma piscadela.

Inclino a cabeca.

— Quando te conheci, vocé estava chapado. Agora esta bébado. Nao
sel se sera um neurocirurgiao muito competente.

Ele ri.

—FEo que parece — comenta. — Mas garanto que raramente fico
chapado, e hoje ¢ meu primeiro dia de folga em mais de um més, entdo
precisava mesmo de uma cerveja. Ou cinco.

Marshall volta com gelo enrolado em um pano velho. Ele o entrega para
Ryle, que o encosta em meu tornozelo.

— Vou precisar daquele kit de primeiros socorros de seu porta-malas
— diz Ryle para Allysa.

Ela assente e agarra a mao de Marshall, levando-o de novo para fora do
comodo.

Ryle coloca a palma na sola de meu pé.



— Pressione minha mdo — pede ele.

Faco for¢a para baixo com o tornozelo. D61, mas consigo mover sua
mao.

— Esta quebrado?

Ele mexe meu pé de um lado para outro e depois diz:

— Acho que n3o. Temos de esperar alguns minutos para saber se
conseguira se apoiar nele.

Assinto e 0 observo se acomodar a minha frente. Ele se senta com as
pernas cruzadas e puxa meu pé para o colo. D4 uma olhada no comodo e
depois volta a atencao para mim.

— Entdo, que lugar ¢ esse aqui?

Abro um sorriso exagerado.

— Lily Bloom. Vai ser uma floricultura daqui a uns dois meses.

Juro que seu rosto inteiro se 1luminou com orgulho.

— Nao acredito! — exclama. — Vocé€ fez mesmo 1sso? Vai realmente
abrir o proprio negocio?

Confirmo com a cabeca.

— Vou. Acher que seria melhor tentar enquanto ainda sou jovem o
bastante para me recuperar do fracasso.

Uma de suas maos esta segurando o gelo em meu tornozelo, mas a outra
envolve meu pé descalgo. Ele estd rogando o deddo para a frente e para tras,
como se tocar em mim ndo fosse nada de mais. Mas percebo bem mais sua
mao em meu pé que a dor no tornozelo.

— Estou ridiculo, ndo ¢? — pergunta ele, olhando para o kigurumi
vermelho.

Dou de ombros.

— Pelo menos o seu ndo ¢ de nenhum personagem. Parece uma opgao
mais madura que Bob Esponja.

Ele ri, e seu sorriso desaparece quando apoia a cabeca na porta ao
lado. Ele me encara, feliz.

Vocé ¢ ainda mais bonita de dia.

E nesses momentos que odeio ter cabelo ruivo e pele clara. A vergonha
aparece nao sO nas bochechas, mas em meu rosto inteiro, meus bragos € meu
pescogo ficam corados.

Encosto a cabeca na parede e fico o encarando da mesma maneira como
ele me encara.

— Quer ouvir uma verdade nua e crua?




Ele assente.

— Desde aquela noite, sinto vontade de voltar a seu telhado. Mas fiquei
com muito medo de te encontrar 14. Vocé€ meio que me deixa nervosa.

Seus dedos param de acariciar meu pé.

— Minha vez?

Confirmo com a cabeca.

Ele semicerra os olhos enquanto sua mado toca a sola de meu pé. Ele
desce lentamente dos dedos do pé até meu calcanhar.

— Ainda sinto muita vontade de te comer.

Alguém bufa, e ndo sou eu.

Ryle e eu olhamos para a porta, e Allysa estd parada, de olhos
arregalados. Ela estd boquiaberta, apontando para Ryle.

— Vocé acabou mesmo de... — Ela olha para mim. — Peco mil
desculpas por ele, Lily. — Depois ela olha para Ryle com uma expressao
hostil. — Voc€ realmente acabou de dizer que quer comer minha chefe?

Ai, meu Deus!

Ryle morde o labio inferior por um instante. Marshall surge atras de
Allysa e pergunta:

— O que esta acontecendo?

Allysa olha para Marshall e aponta para Ryle de novo.

— Ele acabou de dizer que quer comer Lily!

Marshall olha de Ryle para mim. Nao sei se quero rir ou me esconder
embaixo da mesa.

— Disse isso mesmo? — questiona ele, olhando para Ryle, que da de
ombros.

— Parece que sim — diz ele.

Allysa apoia a cabega nas maos.

— Meu Deus! — diz ela, olhando para mim. — Ele esta bébado. Os
dois estdo bébados. Por favor, ndo me julgue s6 porque meu irmao ¢ um
babaca.

Sorrio e gesticulo para indicar que ndo tem problema.

— Tudo bem, Allysa. Muitas pessoas querem me comer. — Olho de
novo para Ryle, que continua acariciando meu pé, distraido. — Pelo menos
seu irmdo fala o que pensa. Poucas pessoas tém coragem de revelar o que
estdo pensando.

Ryle d4 uma piscadela para mim e depois tira meu tornozelo do colo
com cuidado.



— Vamos ver se consegue pisar — encoraja ele.

Ele e Marshall me ajudam a levantar. Ryle aponta para uma mesa
encostada na parede, a alguns metros de distancia.

— Vamos tentar ir até a mesa para que eu possa enfaixar esse tornozelo.

Seu brago envolve minha cintura, e ele estd segurando meu brago com
for¢a para me impedir de cair. Marshall estd mais ou menos parado a meu
lado, s6 para me dar apoio. Eu pouso um pouco o tornozelo e sinto dor, mas
ndo ¢ forte. Consigo pular at€¢ a mesa com o auxilio precioso de Ryle. Ele me
ajuda a subir e me sentar no tampo, até eu me encostar na parede com a
perna estendida a frente.

— Bem, a boa noticia ¢ que ndo esta quebrado.

— E qual ¢ a noticia ruim? — pergunto.

— Vai precisar imobiliza-lo por alguns dias — responde ele, abrindo o
kit de primeiros socorros. — Talvez uma semana ou mais, dependendo da
recuperagao.

Fecho os olhos e encosto a cabega na parede atrds de mim.

— Mas eu tenho tanta coisa para fazer... — me queixo, choramingando.

Ele comeca a enfaixar com cuidado meu tornozelo. Allysa esta parada
logo atras, observando o irmao.

— Estou com sede — diz Marshall. — Alguém quer beber alguma
coisa? Tem uma farméacia do outro lado da rua.

— Estou bem — responde Ryle.

— Eu aceito uma agua — digo.

— Um Sprite — pede Allysa.

Marshall agarra a mao da mulher.

— Vocé€ vem comigo.

Allysa afasta a mio e cruza os bracos.

— Nao vou a lugar algum — afirma. — Nao dé para confiar em meu
irmao.

— Allysa, esta tudo bem — asseguro. — Era so brincadeira.

Ela me encara em siléncio por um instante, depois diz:

— Ok. Mas vocé ndo pode me demitir se ele fizer mais alguma besteira.

— Prometo que ndo vou te mandar embora.

Depois disso, ela segura novamente a mdo de Marshall e sai. Ryle
ainda estd enfaixando meu pé.

— Minha irma trabalha para vocé€? — pergunta.

— Aha. Eu a contratei algumas horas atras.



Ele vai até o kit de primeiros socorros e pega fita.

— Vocé sabe que ela nunca trabalhou na vida, né?

— FEla ja me avisou — respondo. Ele estd com o maxilar cerrado e ndo
parece tdo relaxado quanto antes. Deve pensar que eu a contratei s6 para me
aproximar. — Eu ndo fazia ideia de que era sua irmd até vocé entrar aqui.
Juro.

Ele me olha e depois observa meu pé.

— Eundo estava sugerindo nada.

Ele comeca a passar a fita pela atadura elastica.

— Sei que nao. Mas prefiro deixar claro que eu nao tentei te encurralar
de alguma maneira. Nos queremos coisas diferentes da vida, lembra?

Ele assente e, com cuidado, pde meu pé de volta na mesa.

— Certo — diz ele. — Sou especialista em sexo casual, e vocé esta
buscando seu Santo Graal.
Eurio.

— Vocé tem boa memoria.

— Tenho mesmo — concorda ele, exibindo um sorriso languido. —
Mas vocé também ¢ dificil de esquecer.

Nossa. Ele precisa parar de dizer essas coisas. Apoio as palmas da
mao na mesa e ponho a perna para baixo.

— Uma verdade nua e crua a caminho.

— Sou todo ouvidos — rebate ele, encostando na mesa a meu lado.

Nao escondo nada.

— Sinto uma forte atragdo por vocé — confesso. — Gosto de quase
tudo em vocé. E como queremos coisas diferentes, se nos encontrarmos de
novo, eu gostaria que nao fizesse mais esses comentarios que me deixam
tonta. Nao ¢ justo.

Ele balanga uma vez a cabeca e depois diz:

— Minha vez. — Ele pde a mdo na mesa ao lado da minha e se inclina
um pouco. — Também sinto uma forte atracao por vocé. Nao tem muita coisa
em vocé que eu ndo goste. Mas espero que a gente nunca mais se encontre,
porque ndo gosto do tanto que penso em vocé. Nao ¢ grande coisa, mas ¢
mais do que eu gostaria. Entdo, se voc€ continua ndo querendo passar uma
noite comigo, vamos fazer o possivel para evitar um ao outro. Porque nio
seria bom para nenhum de nos.

Nao sei como ele veio parar tao perto de mim, mas esta a apenas uns 30
centimetros. Com ele tdo perto, fica dificil prestar atencao nas palavras que



saem de sua boca. Seu olhar baixa brevemente até a minha boca, mas, assim
que escutamos a porta da frente se abrir, ele vai para o outro lado do
comodo. Quando Allysa e Marshall se aproximam, Ryle estd empilhando de
novo todos os engradados caidos. Allysa olha para meu tornozelo.

— Qual ¢ o veredito? — pergunta ela.

Faco um biquinho.

— Seu irmao médico disse que devo ficar imobilizada por alguns dias.

Ela me entrega a agua.

— Que bom que vocé tem a mim. Posso trabalhar e adiantar o possivel
enquanto vocé descansa.

Tomo um gole d’agua e depois seco a boca.

— Allysa, vocé foi eleita a funciondria do més.

Ela sorri e se vira para Marshall.

— Ouviu isso? Sou a melhor funcionaria do estabelecimento!

Ele pde o braco ao redor da irma e beija o topo de sua cabeca.

— Estou orgulhoso de vocé, Issa.

Acho fofo ele a chamar de Issa, um apelido para Allysa. Penso em meu
proprio nome € me pergunto se algum dia vou encontrar um cara que me
chame de algum apelido ridiculamente fofo. //ly.

Ndo. Ndo é a mesma coisa.

— Precisa de ajuda para chegar em casa? — pergunta ela.

Salto da mesa e testo o pé.

— Talvez s6 até meu carro. E meu pé esquerdo, entio provavelmente
vou conseguir dirigir.

Ela se aproxima e pde o braco a meu redor.

— Se quiser deixar as chaves comigo, eu tranco tudo, volto amanha e
comeco a limpar.

Os trés me acompanham até o carro, mas Ryle deixa Allysa fazer a
maior parte das coisas. Por algum motivo, ele parece ter medo de encostar
em mim. Quando j& estou acomodada no banco do motorista, Allysa poe
minha bolsa e outras coisas no chdo e se senta no banco do carona. Ela pega
meu celular de novo e salva seu nimero nos contatos.

Ryle se enfia pela janela.

— Coloque o maximo de gelo possivel nos proximos dias. Ficar na
banheira também ajuda.

Assinto.

— Obrigada pela ajuda.



— Ryle? — chama Allysa, inclinando-se. — Serd que vocé pode
acompanha-la no carro e voltar para casa de taxi por garantia?

Ele olha para mim e balanga a cabeca.

— Acho que ndo ¢ uma boa ideia — argumenta ele. — Ela vai ficar
bem. Tomei algumas cervejas, € melhor ndo dirigir.

— Pode pelo menos ajudar ela em casa — sugere Allysa.

Ryle balanga a cabega e da um tapinha no teto do carro enquanto se vira
e sai andando.

Ainda estou o observando quando Allysa me devolve o celular e diz:

— Sério, me desculpe por ele. Primeiro da em cima de vocé€, depois se
comporta como um babaca egoista. — Ela sai do carro, fecha a porta e
depois se apoia na janela. — Por isso ele vai passar o resto da vida solteiro.
— FEla aponta para meu celular. — Me avise quando chegar em casa. E ligue
se precisar de alguma coisa. Nao conto favores como horas de trabalho.

— Obrigada, Allysa.

Ela sorri.

— Nao, eu ¢ que agradeco. Nao fico tio animada com minha vida
desde o show de Paolo Nutini que vi ano passado.

Ela se despede e se aproxima de Marshall e de Ryle.

Eles comecam a andar pela rua, e eu os observo pelo retrovisor. Ao
virarem a esquina, percebo Ryle olhar em minha direcao.

Fecho os olhos e solto o ar.

Meus dois encontros com Ryle foram em dias que provavelmente
prefiro esquecer. No dia do funeral de meu pai e no dia que torci o
tornozelo. Porém, por algum motivo, sua presenca fez esses desastres
parecerem menores.

Odeio o fato de que ele é irmdo de Allysa. Tenho a sensac¢do de que
essa ndo é a ultima vez que o verei.



Capitulo Quatro

Demoro meia hora para ir do carro até o apartamento. Liguei duas vezes
para Lucy; queria sua ajuda, mas ela ndo atendeu. Quando entro no
apartamento, fico um pouco irritada ao vé-la deitada no sofd com o celular
no ouvido.

Bato a porta, e ela ergue o olhar.

— O que aconteceu com voce? — pergunta ela.

Uso a parede como apoio para pular até o corredor.

— Torct o tornozelo.

Quando alcango a porta de meu quarto, ela grita:

— Desculpe por nao ter atendido o telefone! Estou falando com Alex!
Euia te ligar depois!

— Tudo bem! — grito de volta, e bato a porta do quarto.

Vou para o banheiro e encontro alguns analgésicos velhos guardados no
armario. Engulo dois, me jogo na cama e fico encarando o teto.

Nao acredito que vou passar uma semana inteira presa no apartamento.
Pego o celular e mando uma mensagem para minha mae.

Torci o tornozelo. Estou bem, mas preciso de umas coisas. Pode
comprar para mim?

Largo o celular na cama e, pela primeira vez desde que minha mae se
mudou, fico feliz por ela morar razoavelmente perto. Na verdade, ndo tem
sido tdo ruim. Acho que gosto mais dela agora que meu pai faleceu. Guardei
muito ressentimento por ela nunca té-lo deixado. Apesar de boa parte desse
ressentimento ter passado, o que sinto por meu pai continua.

Nao deve fazer bem guardar tanta magoa do proprio pai. Mas, caramba,
ele fo1 horrivel. Comigo, com minha mae, com Atlas.

Atlas.

Estava tdo ocupada com a mudanca de minha mae, € com minha busca
secreta pela loja enquanto ainda trabalhava, que nem tive tempo de terminar
de ler os diarios encontrados meses atréas.



Dou um pulo ridiculo at¢é o armario e tropeco apenas uma vez.
Felizmente, eu me seguro na comoda. Depois que pego o diario, volto para a
cama e me acomodo.

Nao tenho nada melhor a fazer na proxima semana ja que nao posso
trabalhar. Por que ndo lamentar meu passado se vou ser obrigada a lamentar
meu presente?

Querida Ellen,

Sua apresentagdao do Oscar foi a melhor coisa que aconteceu na TV
no ano passado. Acho que nunca comentei isso com vocé. A cena com o
aspirador de po me fez mijar nas cal¢as de tanto rir.

Ah, hoje eu recrutei um novo seguidor para vocé: Atlas. Antes que
comece a me julgar por eu ter deixado ele entrar de novo em minha casa,
me deixe explicar o que aconteceu.

Depois que deixei ele tomar banho aqui ontem, ndo o vi mais a noite.
Mas hoje de manhd ele se sentou a meu lado no onibus. Parecia um pouco
mais feliz que antes, porque até sorriu para mim quando se sentou.

Ndo vou mentir, foi um pouco estranho ver ele usando as roupas de
meu pai. Mas a calga ficou bem melhor que imaginei.

— Adivinha so? — disse ele, inclinando-se para a frente e abrindo a
mochila.

— O qué?

Ele pegou uma sacola e a entregou para mim.

— FEncontrei isso na garagem. Tentei limpar para vocé porque
estavam empoeiradas, mas sem agua ndao da para fazer muita coisa.

Seguro a sacola e o encaro, desconfiada. Nunca vi ele falar tanto.
Finalmente dou uma olhada na sacola e a abro. Parecia um monte de
ferramentas de jardinagem.

— Vi vocé cavando com aquela pa no outro dia. Nao sabia se vocé
tinha ferramentas de jardinagem de verdade, e ninguém estava usando
essas aqui, entdo...

— Obrigada — agradeci.

Figquei meio chocada. Eu costumava usar uma espadtula, mas o
plastico do cabo quebrou e comecei a ficar com bolhas nas mdos. Pedi
para minha mde me dar ferramentas de jardinagem de aniversdrio no ano



passado, e, quando ela me deu uma pa grande e uma enxada, ndo tive
coragem de dizer que ndo era daquilo que eu precisava.

Atlas pigarreou, depois bem mais baixo, disse:

— FEu sei que ndo é um presente de verdade. Nao comprei nem nada
do tipo. Mas... eu queria te dar alguma coisa. Sabe... por ter...

Ele ndo terminou a frase, entdo balancei a cabe¢ca e amarrei de volta
a sacola.

— Acha que pode ficar com elas até depois das aulas? Ndo tenho
espagco em minha mochila.

Ele pegou a sacola, colocou a mochila no colo e a guardou ali dentro.
Depois abragou a mochila.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

— Quinze.

Seu olhar deu a impressdo de que ele ficou um pouco triste com
minha idade, ndo sei o porqué.

— Esta no primeiro ano?

Fiz que sim, porque sinceramente ndo consegui pensar em nada para
dizer. Eu ndo costumava interagir muito com garotos. Ainda mais do
terceiro ano. Quando me sinto nervosa, simplesmente fico quieta.

— Nao sei quanto tempo vou ficar la — disse ele, sussurrando de
novo. — Mas, se precisar de ajuda com o jardim ou alguma outra coisa
depois da escola, eu ndo tenho muita coisa pra fazer. Porque ndo tenho
eletricidade, ne?

Eu ri e depois me perguntei se deveria ter rido do comentario
autodepreciativo.

Passamos o resto do trajeto de onibus conversando sobre vocé, Ellen.
Quando ele fez esse comentario sobre tédio, perguntei se ja tinha visto seu
programa. Ele disse que gostaria de ver, porque acha vocé engracada, mas
para ter TV precisa de eletricidade. Mais uma vez eu ri, sem saber se
deveria ou ndo.

Eu disse que ele poderia assistir ao programa comigo depois do
colégio. Sempre gravo no DVR e vejo enquanto fago as tarefas domésticas.
Pensei em passar o ferrolho na porta da frente, e se meus pais chegassem
cedo, Atlas so precisaria sair correndo pela porta dos fundos.

Nao o vi novamente até a volta para casa. Ele ndo se sentou a meu
lado porque Katie subiu no onibus antes dele e ocupou o lugar. Eu queria



pedir para ela mudar de banco, mas ai ela acharia que estou a fim de
Atlas. Katie ia encher o saco, entdo deixei ela ficar ali.

Atlas estava na parte da frente do onibus, entdo desceu antes de mim.
Ele meio que ficou parado no ponto, me esperando, meio constrangido.
Quando sai, ele abriu a mochila e me entregou a sacola com as
ferramentas. Ndo disse nada sobre o convite que fiz mais cedo para ele ver
TV comigo, entdo simplesmente agi como se fosse obvio.

— Vamos — falei.

Ele me acompanhou até dentro de casa, e eu passei o ferrolho na
porta.

— Se meus pais chegarem cedo, saia correndo pela porta dos fundos e
ndo deixe que eles te vejam.

Ele concordou com a cabeca.

— Ndo se preocupe, vou fazer isso — disse ele, meio que rindo.

Perguntei se queria beber alguma coisa, e ele disse que sim. Preparei
um lanche para a gente e levei as bebidas para a sala. Eu me sentei no
sofd, e ele, na poltrona de meu pai. Sintonizei seu programa, e isso foi
basicamente tudo o que aconteceu. Ndo conversamos muito porque eu
adiantei o video na parte de todos os comerciais. Mas percebi que ele riu
nos momentos certos. Acho que entender o timing para comédia é uma das
coisas mais importantes na personalidade de uma pessoa. Toda vez que ele
ria de suas piadas, eu me sentia melhor por té-lo deixado entrar escondido
em minha casa. Ndo sei o motivo. lalvez eu me sinta menos culpada
quando percebo que poderiamos ser amigos.

Ele foi embora assim que seu programa acabou. Eu queria perguntar
se ele precisava tomar outro banho, mas ficaria muito perto da hora de
meus pais chegarem. E a ultima coisa que eu queria era que ele saisse
correndo pelado pelo quintal.

Mas, ao mesmo tempo, isso seria hildrio e incrivel.
Lily

Querida Ellen,

Qual é, cara? Reprises? Uma semana inteira de reprises? Entendo
que vocé precise de uma folga, mas eu queria fazer uma sugestdo: em vez
de gravar um programa por dia, devia gravar dois. Assim vai fazer o dobro
em metade do tempo, e a gente nunca precisaria ver reprises.



Eu digo “a gente” porque estou me referindo a Atlas e a mim. Ele
passou a assistir regularmente a seu programa comigo. Acho que ele gosta
de vocé tanto quanto eu, mas nunca vou contar que escrevo para vocé
todos os dias. Ele acharia meio infantil...

Faz duas semanas que ele esta morando naquela casa. Tomou mais
alguns banhos aqui, e dou comida para ele sempre que me visita. Até lavo
suas roupas enquanto ele estda aqui depois do colégio. Ele fica pedindo
desculpas, como se fosse um fardo. Mas, sinceramente, eu adoro. Desse
jeito eu me distraio e até fico ansiosa pelos momentos juntos todos os dias
depois do colégio.

Hoje a noite meu pai chegou tarde em casa, o que significa que ele foi
para o bar depois do trabalho. O que significa que ele provavelmente vai
brigar com minha mde. O que significa que ele provavelmente vai fazer
alguma besteira.

Juro que as vezes fico com muita raiva dela por ainda estar com ele.
Sei que so tenho 15 anos e que ndo entendo todas as razoes que a levam a
ficar com ele, mas eu me recuso a deixar ela me usar como desculpa. Ndo
me importa se é pobre demais para sair de casa, nem se a gente teria de se
mudar para um apartamento péssimo e comer miojo até eu me formar.
Seria melhor que a situagdo atual.

Estou ouwvindo ele gritar com ela. As vezes, quando fica assim, eu
apareco na sala para ver se ele se acalma. Meu pai ndo gosta de bater

nela quando estou por perto. Talvez eu devesse tentar fazer isso.
Lily

Querida Ellen,

Se eu tivesse acesso a uma arma ou a uma faca agora, eu mataria
meu pai.

Assim que entrei na sala, eu o vi empurrando minha mde no chdao.
Eles estavam na cozinha, e ela agarrou o braco dele, para tentar acalma-
lo, mas ele a esbofeteou com as costas da mdo e a derrubou no chdao.
Tenho certeza de que ele ia chuta-la, mas me viu entrar na sala e parou.
Murmurou algo para ela, foi para o quarto e bateu a porta.

Corri até a cozinha e tentei ajuda-la, mas ela nunca quer que eu a
veja nesse estado. Entdo gesticulou para que eu me afastasse e disse:



— Estou bem, Lily. Estou bem, a gente teve uma maldita briga, so
1SS0.

Ela estava chorando, e ja dava para ver a vermelhiddo em sua
bochecha, onde ele tinha batido. Quando me aproximei, para ter certeza
de que estava bem, minha mde se virou de costas e agarrou o balcdo.

— Ja disse que estou bem, Lily. Volte para seu quarto.

Sai em disparada pelo corredor, mas ndo voltei para o quarto. Corri
até a porta dos fundos e atravessei o quintal. Eu estava com muita raiva
por ela ter sido grosseira comigo. Ndo queria nem ficar na mesma casa
que os dois, e, apesar de ja estar escuro, fui até onde Atlas estava e bati a
porta.

Eu escutei ele se movimentando la dentro, como se tivesse derrubado
algo sem querer.

— Sou eu. Lily — sussurrei.

Alguns segundos depois, a porta dos fundos se abriu e ele olhou para
além de mim, depois para minha esquerda e para minha direita. So quando
ele me olhou no rosto percebeu que eu estava chorando.

— Vocé esta bem? — perguntou, saindo para a varanda.

Usei minha camisa para enxugar as lagrimas, e percebi que ele tinha
saido da casa em vez de me convidar para entrar. Eu me sentei no degrau
da varanda, e ele se acomodou a meu lado.

— Estou bem — respondi. — S6 estou zangada. As vezes choro
quando fico zangada.

Ele estendeu o braco e colocou meu cabelo atras da orelha. Gostei
disso, e de repente minha raiva diminuiu. Entdo, ele pos o brago a meu
redor e me puxou para perto, deixando minha cabe¢a apoiada em seu
ombro. Ndo sei como ele me acalmou sem dizer nada, mas foi o que
aconteceu. A simples presenca de algumas pessoas acalma, e com ele ¢
assim. E o completo oposto de meu pai.

Ficamos sentados assim por um tempo, até que vi a luz de meu quarto
se acender.

— E melhor vocé ir — sussurrou ele.

NOs dois vimos minha mde parada no quarto, me procurando. SO
naquele instante percebi a vista perfeita que ele tinha do comodo.

Enquanto voltava para casa, tentei pensar em todo o tempo que Atlas
passara naquela casa. Tentei lembrar se eu tinha andado alguma vez com



a luz acesa durante a noite, porque normalmente, quando estou no quarto
a noite, fico so de camiseta.

E, olha s6 a maluquice, Ellen: eu torcia para ter feito isso, sim.

Lily

Fecho o diario quando os analgésicos comecam a fazer efeito. Amanha
leio mais. Talvez. Ler sobre as coisas que meu pai fazia com minha mae me
deixa meio mal-humorada.

Ler sobre Atlas me deixa meio triste.

Tento dormir e pensar em Ryle, mas toda a situagdo me deixa meio
zangada e triste.

Talvez eu pense em Allysa, e em como estou feliz por ela ter aparecido
hoje. Seria bom ter uma amiga — e também ajudaria — durante os proximos
meses. Tenho a impressao de que vai ser bem mais estressante do que
imaginei.



Capitulo Cinco

Ryle estava certo. Depois de alguns dias, meu tornozelo ja havia melhorado
o suficiente para que eu pudesse andar. Mas esperei uma semana inteira
antes de tentar sair do apartamento. A ultima coisa que quero ¢ me machucar
de novo.

Claro que o primeiro lugar visitado foi minha floricultura. Allysa
estava 14 quando cheguei, e dizer que fiquei chocada quando entrei na loja €
eufemismo. Parecia completamente diferente do estabelecimento que
comprei. Ainda tem muito trabalho a ser feito, mas ela e Marshall se
livraram de todo o lixo. Todo o resto foi organizado em pilhas. As janelas
foram lavadas, passaram pano no chdo. Ela até esvaziou a 4rea onde
pretendo montar o escritorio.

Hoje eu a ajudei por algumas horas, mas no inicio Allysa ndo me
deixou fazer muita coisa, entdo praticamente fiquei planejando a loja.
Escolhemos as cores das tintas e definimos uma data para a inauguracao,
daqui a aproximadamente cinquenta e quatro dias. Depois que ela foi
embora, passei as horas seguintes fazendo tudo o que minha funcionaria nio
me deixou fazer. Eu me senti 6tima por estar de volta. Mas, caramba, como
estou cansada!

Por isso me pergunto se devo ou nao levantar do sofa e abrir a porta
para quem quer que tenha batido. Lucy est4 na casa de Alex de novo, e falei
com minha mae ao telefone cinco minutos atras, entdo sei que ndo ¢ nenhuma
das duas.

Vou até a porta e confiro o olho magico antes de abrir. Nao o reconhego
de 1imediato, porque esta de cabeca baixa, mas entdo ele olha para cima e
para a direita, e meu coracao acelera!

O que ele estd fazendo aqui?

Ryle bate outra vez, e tento afastar o cabelo do rosto, domando-o com a
mao, mas ¢ um caso perdido. Trabalhei feito louca hoje, e estou horrorosa,
entdo, a ndo ser que eu tenha meia hora para tomar uma ducha, passar



maquiagem ¢ me vestir antes de abrir a porta, ele simplesmente vai ter de
lidar comigo assim.

Abro a porta, e sua reacao me confunde.

— Meu Deus! — exclama ele, baixando a cabeca e a encostando na
moldura da porta. Ele esta ofegante, como se estivesse malhando, e entdo
percebo que ele parece tdo cansado e sujo quanto eu. Nao faz a barba ha uns
dois dias, nunca o vi assim, e seu cabelo nao foi penteado como de costume.
Estd um pouco irregular, assim como seu olhar. — Sabe em quantas portas
bati até te encontrar?

Balanco a cabeca, porque nio faco ideia. Mas ja que ele tocou no
assunto... Como sabe onde moro?

— Vinte ¢ nove — diz ele. Em seguida, ergue a mio e repete os
numeros com os dedos enquanto sussurra: — Dois... nove.

Observo sua roupa. Ele estd com o uniforme do hospital, e eu odeio que
ele esteja vestindo aquilo. Caramba. Tdo melhor que o macacao pijama e
muito melhor que a camisa da Burberry.

— Por que bateu em vinte e nove portas? — pergunto, inclinando a
cabeca.

— Voc€ ndo me disse em que apartamento morava — justifica ele,
inexpressivamente. — Disse que morava neste prédio, mas nao consegui
lembrar se falou o andar. E, s6 para constar, quase comecei no terceiro. Eu
teria chegado aqui uma hora antes, se tivesse seguido meu instinto.

— Por que voceé esta aqui?

Ele passa as mios no rosto € depois aponta por cima de meu ombro.

— Posso entrar?

Olho por cima do ombro e abro a porta mais um pouco.

— Acho que sim. Se me disser o que quer.

Ryle entra e eu fecho a porta. Ele olha ao redor, com seu uniforme
hospitalar ridiculo e sensual, € pde a mao nos quadris enquanto me encara.
Parece um pouco desapontado, mas nao sei se comigo ou com ele mesmo.

— L4 vem uma grande verdade nua e crua, t4? — diz ele. — Prepare-
se.

Cruzo os bragos € o observo inspirar, preparando-se para falar.

— Os proximos dois meses sao os mais importantes de toda minha
carreira. Preciso me concentrar. Estou terminando a residéncia, e, depois,
sdao as provas. — Ele estd todo agitado, andando de um lado para outro na
sala, falando e gesticulando com as maos. — Mas, na ultima semana, nao



consegui parar de pensar em voc€. Nao sei por qué. No trabalho, em casa.
SO consigo pensar em como € louco estar a seu lado, e preciso que 1sso
passe, Lily. — Ele para de andar e se vira para mim. — Por favor, faga isso
parar. S6 uma vez... E s6 disso que preciso. Juro.

Estou cravando os dedos nos bragos enquanto o observo. Ele continua
ofegante, e seus olhos parecem frenéticos, mas ele me olha de um jeito
suplicante.

— Quando foi a altima vez que voc€ dormiu? — pergunto.

Ele revira os olhos, como se estivesse frustrado por eu ndo entender.

— Acabei de sair de um plantdo de 48 horas — responde ele, fazendo
pouco caso. — Concentre-se, Lily.

Balango a cabega e penso no que ele confessou. Se eu ndo tivesse uma
cabeca boa... eu diria que ele...

Inspiro para me acalmar.

— Ryle — comeco, com cautela. — E sério? Vocé bateu em vinte e
nove portas sO para me dizer que pensar em mim esta infernizando sua vida,
e que eu deveria transar com voc€ e assim te ajudar a me esquecer? Esta
brincando, né?

Ele comprime os labios e, depois de uns cinco minutos pensando, faz
que sim lentamente.

— Bem... sim, mas... exposto desse jeito, parece bem pior.

Dou uma gargalhada exasperada.

— Porque ¢ ridiculo, Ryle!

Ele morde o labio inferior e olha ao redor, como se de repente quisesse
fugir. Abro a porta e fagco um gesto para ele ir embora. Mas ele ndo vai.
Apenas olha meu pé.

— Seu tornozelo parece bom — comenta. — Como ele esta?

Reviro os olhos.

— Melhor. Consegui ajudar Allysa hoje na loja pela primeira vez.

Ele assente e faz mengdo de se aproximar da porta. Porém, assim que
me alcanga, ele se vira e bate as maos na porta, cada uma de um lado de
minha cabega. Fico boquiaberta com sua proximidade e sua persisténcia.

— Por favor? — insiste.

Balango a cabeca, por mais que meu corpo queira me trair, implorando
para minha mente ceder.

— Sou muito bom nisso, Lily — avisa ele, sorrindo. — Voc€ nao vai
ter de fazer quase nada.



Tento ndo rir, mas sua determinagdo ¢ igualmente encantadora e
irritante.

— Boa noite, Ryle.

Ele abaixa a cabeca e depois a balanga para tras e para a frente. Afasta-
se da porta e se empertiga. Ele se vira, seguindo na dire¢ao do corredor, mas
de repente se ajoelha e poe os bragos ao redor de minha cintura.

— Por favor, Lily — pede Ryle, com uma risada autodepreciativa. —
Por favor, transe comigo. — FEle estd me encarando com um olhar de
cachorro piddo e um sorriso esperancoso € ridiculo. — Quero tanto, tanto
VvOC€, € juro que, se transar comigo, nunca mais nos falamos. Prometo.

Ver um neurocirurgido /iteralmente de joelhos, implorando para transar
comigo me convence. E muito ridiculo.

— Levante-se — pego, afastando seus bragos. — Esta fazendo um
papelao.

Ele fica de pé lentamente, arrastando as maos pela porta, uma em cada
lado de meu corpo, até¢ me prender entre os bragos.

— Esta dizendo sim?

Seu peito mal encosta no meu, e odeio gostar de me sentir desejada
assim. Eu ndo devia achar isso nem um pouco atraente, mas mal consigo
respirar quando o encaro. Ainda mais quando estd exibindo esse sorriso
sugestivo.

— Nao estou me sentindo sexy, Ryle. Trabalhei o dia todo, estou
exausta, cheirando a suor e devo estar com gosto de poeira. Se me der um
tempinho para tomar uma ducha primeiro, talvez eu me sinta sexy o bastante
para transar com voceé.

Ele balanca a cabecga fervorosamente antes mesmo que eu termine de
falar.

— Tome sua ducha. Demore o tempo que quiser. Eu espero.

Eu o afasto e fecho a porta do apartamento. Ele me acompanha até o
quarto e digo que me espere na cama.

Por sorte, arrumei o quarto ontem a noite; normalmente, ha roupas
espalhadas por todo canto, livros empilhados na mesa de cabeceira, sapatos
e sutids que eu jamais guardo no armario. Mas hoje estd arrumado. Até
minha cama foi feita, inclusive com as almofadas feias que minha avod
repassou para toda a familia.

Dou uma répida conferida no comodo, s para garantir que nao ha nada
vergonhoso a vista. Ele se senta na cama, e eu o observo analisar o quarto.



Paro na porta do banheiro e ofereco uma ultima saida a ele.

— Vocé disse que ia parar, Ryle, mas quero logo avisar uma coisa: sou
como uma droga. Se transar comigo hoje, as coisas sO tendem a piorar para
seu lado. Mas vocé sé vai conseguir 1sso uma unica vez. Nao vou ser uma
das varias garotas que usa para... Como foi que vocé falou naquela noite?
Satisfazer suas necessidades?

Ele se inclina para tras, se apoiando nos cotovelos.

— Vocé ndo ¢ esse tipo de garota, Lily. E eu ndo sou o tipo de cara que
procura alguém mais de uma vez. Nao precisamos nos preocupar com nada.

Fecho a porta, me perguntando como esse cara me convenceu a fazer
1Ss0.

Foi o uniforme hospitalar. Esses uniformes sdo meu ponto fraco. Nao
teve nada a ver com ele.

Sera que tem como ele ndo tirar o uniforme enquanto a gente transa?

Nunca demorei mais de meia hora para me arrumar, mas levo quase uma
para terminar meu ritual. Raspei mais partes do corpo que provavelmente
necessario, € depois passei uns bons vinte minutos surtando e tendo de me
convencer a nao abrir a porta € mandar Ryle embora. Porém, agora que meu
cabelo estd seco e estou mais limpa que nunca, acho que vou conseguir.
Claro que consigo transar com um cara s6 uma vez. Tenho 23 anos.

Abro a porta, e ele ainda estd na cama. Fico um pouco desapontada
quando vejo sua camisa do uniforme no chdo, mas ndo encontro a calga,
entdo ainda deve estar com ela. Ele esta debaixo da coberta, entdo nao tenho
como saber.

Fecho a porta do banheiro e fico esperando ele se virar e me olhar, mas
1sso ndo acontece. Dou alguns passos e, entdo, escuto seu ronco.

N&o é um ronco leve, do tipo 4k, acabei de pegar no sono. E o ronco
de quem esta no meio do sono R.E.M.

— Ryle? — sussurro.

Ele nem se mexe quando balango seu corpo.

S6 pode ser brincadeira.

Eu me sento na cama, sem me importar se vou acorda-lo. Acabei de
passar uma hora inteira me arrumando depois de trabalhar para caramba, e €



assim que ele lida com a noite?

Mas ndo posso ficar zangada com ele, ainda mais ao ver como parece
tranquilo. Nem consigo imaginar como deve ser um plantdo de 48 horas.
Além disso, minha cama é muito confortavel. E tio confortdvel que faria uma
pessoa cair no sono de novo mesmo depois de uma noite bem dormida. Eu
devia ter avisado.

Confiro a hora no celular: sdao quase 22h30. Coloco o aparelho no
silencioso e me deito ao lado de Ryle. Seu celular estd ao lado da cabega, no
travesseiro, entdo eu o pego € rolo a tela para cima em busca da camera.
Ergo o celular e fago questdo de ficar com um decote bonito, os seios
unidos. Tiro uma foto s6 para que ele veja o que perdeu.

Apago a luz e rio sozinha, porque estou prestes a dormir ao lado de um
homem seminu que sequer beijei.

Antes mesmo de abrir os olhos sinto seus dedos subindo por meus bragos.
Eu me contenho para ndo dar um sorriso cansado e finjo que ainda estou
dormindo. Seus dedos percorrem meu ombro e param na clavicula, logo
antes de alcancarem o pescoco. Tenho uma tatuagem pequena ali, fiz
enquanto cursava a faculdade. E o contorno simples de um coragio
ligeiramente aberto em cima. Sinto seus dedos contornarem a tatuagem,
depois ele se inclina para a frente e a beija. Fecho os olhos com ainda mais
forca.

— Lily — sussurra ele, colocando o braco ao redor de minha cintura.

Resmungo, tentando acordar, e depois me deito de costas para encara-
lo. Quando abro os olhos, ele estd me fitando. Pela luz do sol que entra pelas
janelas e ilumina seu rosto, percebo que ndo sao nem sete da manha.

— Sou 0 homem mais desprezivel que ja conheceu. Nao ¢é?

Rio e confirmo ligeiramente com a cabega.

— Quase isso.

Ele sorri e afasta meu cabelo do rosto. Inclina-se para a frente e
pressiona os labios em minha testa, e fico com raiva por ele ter feito isso.
Agora eu € que vou acabar atormentada pelas noites insones, revivendo este
momento.



— Preciso ir — diz ele. — Estou bastante atrasado. Mas, primeiro,
peco desculpas. E, segundo, nunca mais farei isso. E nunca mais vou falar
com voce, prometo. E, terceiro, me desculpe mesmo. Vocé€ ndo faz ideia de
como sinto muito.

Forgo um sorriso, mas quero franzir a testa porque odiei completamente
sua segunda declaragdo. Na verdade, ndo vou me incomodar se ele tentar
isso de novo, mas depois me lembro: queremos coisas diferentes da vida. E
acabou sendo bom ele ter dormido, e a gente nunca ter se beijado, porque, se
eu tivesse transado com ele de uniforme hospitalar, eu € que 1a aparecer na
porta de sua casa de joelhos, implorando por mais.

Isso € bom. Arrancar o Band-Aid de uma s6 vez e deixa-lo partir.

— Tenha uma vida boa, Ryle. Desejo todo o sucesso do mundo para
voce.

Ele ndo responde a minha despedida. Fica me encarando em siléncio,
meio que franzindo o rosto, depois diz:

— T4 bom. Igualmente, Lily.

Ele rola para longe de mim e se levanta. Nao consigo encara-lo, entdo
me viro de lado e fico de costas para Ryle. Escuto ele calcar os sapatos e
pegar o celular. Ha uma longa pausa antes que ele se mexa novamente, e sei
que € porque estava me observando. Fecho os olhos até escutar a porta do
apartamento bater.

Meu rosto esquenta de imediato, € eu me recuso a ficar triste por causa
disso. Fu me obrigo a sair da cama. Preciso trabalhar. Nao posso ficar
chateada s6 porque ndo sou o suficiente para um rapaz reavaliar seus
objetivos de vida por minha causa.

Além disso, tenho de me preocupar com meus proprios objetivos de
vida. E estou muito animada com eles. Tanto que ndo tenho tempo para um
cara em minha vida.

Nenhum tempo.

Nao.

Sou uma garota ocupada.

Sou uma empreendedora corajosa e ousada, que esta se lixando para
homens com uniforme hospitalar.



Capitulo Seis

Faz cinquenta e trés dias que Ryle saiu de meu apartamento. O que significa
que faz cinquenta e trés dias que nao tenho noticias suas.

Mas tudo bem, porque, nos ultimos cinquenta e trés dias, andei ocupada
demais organizando este momento para pensar no médico.

— Esté pronta? — pergunta Allysa.

Assinto, e ela vira a placa para o lado Aberto. Nos duas nos abragamos
e damos gritinhos feito criangas.

Seguimos depressa para tras do balcdo e esperamos nosso primeiro
cliente. E um soft opening, entdo ainda ndo fiz nenhuma campanha de
marketing, s6 queremos conferir se ndo tem nada de errado antes da grande
inauguracao.

— Estd tdo bonito aqui dentro! — elogia Allysa, admirando nosso
trabalho arduo.

Olho ao redor, morrendo de orgulho. Claro que quero ter sucesso, mas a
esta altura nem sei mais se isso importa. Eu tinha um sonho e me esforcei
como uma louca para que se tornasse realidade. O que quer que aconteca
depois disso vai ser a cereja do bolo.

— Estd com um cheiro muito bom aqui! — comento. — Amo este
cheiro.

Nao sei se vamos receber algum cliente hoje, mas nés duas agimos
como se 1sso fosse a melhor coisa que ja nos aconteceu, entdo acho que nao
importa. Além disso, em algum momento Marshall vai passar aqui hoje, €
minha mae vem depois do trabalho. Ja sao dois clientes garantidos, o que €
muito.

Allysa aperta meu braco quando a porta comeca a se abrir. De repente,
sinto um leve panico, porque imagina se algo der errado?

E entdo entro de vez em panico, porque algo deu mesmo errado. Muito
errado. Nosso primeirissimo cliente ¢ ninguém menos que Ryle Kincaid.



Ele para depois de entrar; a porta bate e ele olha ao redor,
impressionado.

— O qué? — pergunta, girando. — Como...? — Ele olha para mim e
Allysa. — Que incrivel. Nem parece o mesmo lugar!

Ok, talvez ndo eu ndo veja nenhum problema em ele ser o primeiro
cliente.

Ryle leva alguns minutos para chegar até o balcao porque ndo consegue
parar de tocar nas coisas, observa tudo. Quando finalmente se aproxima de
nos duas, Allysa da a volta no balcado e o abraca.

— Nao esta lindo? — pergunta ela, acenando em minha direcdo. — Foi
tudo ideia de Lily. Tudo. Eu s6 ajudei com o trabalho sujo.

Ryle ri.

— E dificil acreditar que suas habilidades no Pinterest nio tenham
influenciado um pouco.

Confirmo com a cabeca.

— Ela esta sendo modesta. Com as habilidades, ja tinhamos metade do
caminho andado para tornar isso realidade.

Ryle sorri para mim, mas poderia muito bem ter cravado uma faca em
meu peito. Ai!

— Sou o primeiro cliente oficial? — pergunta ele, batendo a mao no
balcdo.

Allysa lhe entrega um de nossos panfletos.

— Na verdade vocé tem de comprar alguma coisa para ser considerado
um cliente.

Ryle olha para o panfleto e o coloca no balcdo. Depois vai até uma das
vitrines € pega um vaso de lirios roxos.

— Quero este aqui — diz Ryle, colocando-o no balcao.

Sorrio, me perguntando se ele percebeu que acabou de escolher lirios.
Que ironia.

— Quer que a gente entregue em algum lugar? — pergunta Allysa.

— Vocés fazem isso?

— Allysa e eu ndo — respondo. — Temos um entregador a postos. A
gente ndo sabia se precisaria dele hoje.

— Estd mesmo comprando as flores para uma garota? — indaga Allysa.

Ela estd apenas se intrometendo na vida amorosa do irmdo como
qualquer irma faria, mas entdo percebo que me aproximei dela para escutar
melhor a resposta.



— Estou — responde ele, e seus olhos encontram os meus. — Mas ndo
penso muito nela. Quase nunca.

Allysa pega um cartdo e o desliza pelo balcdo até ele.

— Coitada — diz ela. — Voc€ ¢ o maior babaca. — Ela tamborila o
dedo no cartdo. — Escreva a mensagem na frente, € o endereco da entrega
atras.

Fico observando Ryle se encurvar sobre o cartdo e escrever em ambos
os lados. Sei que ndo tenho o direito, mas estou morrendo de citmes.

— Vai convida-la para meu aniversario na sexta? — pergunta Allysa.

Presto muita atencdo em sua reacdo. Mas Ryle sO balanca a cabeca e
responde, sem olhar para cima:

— Nao. Vocé vai, Lily?

Nao da para perceber pelo tom de voz se ele quer que eu va ou ndo.
Considerando o estresse que pareg¢o causar em sua vida, acho que ¢ a
segunda op¢ao.

— Ainda ndo decidi.

— Ela vai — afirma Allysa, respondendo por mim. Ela olha para mim
e semicerra os olhos. — Vocé vai a minha festa querendo ou nao. Se nao for,
peco demissao.

Quando Ryle termina de escrever, pde o cartdo no envelope anexado as
flores. Allysa diz o preco, e ele paga em dinheiro. Depois olha para mim
enquanto conta as notas.

— Lily, sabia que lojas novas t€ém o costume de emoldurar o primeiro
délar que ganham?

Confirmo com a cabeca. Claro que sei disso. Ele sabe que eu sei disso.
S6 esta me jogando na cara que seu dolar vai ficar emoldurado para sempre
na parede da loja. Quase peco para Allysa devolver o dinheiro, mas
negdcios sdo negocios. Preciso deixar meu orgulho ferido fora disso.

Depois de pegar a nota fiscal, ele bate o punho no balcao para chamar
minha aten¢ao. Abaixa um pouco a cabec¢a e, com um sorriso genuino, diz:

— Parabéns, Lily.

Ele se vira e sai da loja. Assim que a porta se fecha, Allysa pega o
envelope.

— Para quem ele vai mandar flores, hein? — pergunta ela, pegando o
cartdo. — Ryle nunca envia flores.

Ela I€ o cartdo em voz alta.

— Faga isso parar.



Puta merda.

Ela encara o cartdo por um instante e repete a frase.

— Faca isso parar? O que diabo significa isso? — pergunta ela.

Nao aguento nem mais um segundo. Agarro o cartdo e o viro. Ela se
inclina e 1€ a parte de tras comigo.

— Ele € o maior idiota — diz, rindo. — Atras ele escreveu o endereco
aqui da loja.

Ela pega o cartdo de minhas maos.

Caramba.

Ryle acabou de comprar flores para mim. E ndo uma flor qualquer.
Comprou um buqué de lirios.

Allysa pega o celular.

— Vou mandar uma mensagem e dizer que ele se enganou. — Ela faz
1sso e r1 enquanto encara as flores. — Como um neurocirurgido pode ser tao
idiota?

Nao consigo parar de sorrir. Fico aliviada por ela estar olhando para as
flores e ndo para mim, porque poderia perceber.

— Vou deixa-las no escritdrio até a gente descobrir o endereco de
entrega.

Pego o vaso e levo rapidamente minhas flores.



Capitulo Sete

— Pare de se mexer — reclama Devin.

— Nao estou me mexendo.

Ele entrelaca o brago no meu enquanto me acompanha até o elevador.

— Esta, sim. E se tentar cobrir o decote mais uma vez, vai acabar com
o proposito desse vestidinho preto.

Ele agarra meu vestido e o puxa para baixo, depois enfia a mio dentro
do decote para ajeitar meu sutia.

— Devin!

Dou um tapa em sua mao, ¢ ele ri.

— Relaxe, Lily. J& toquei em peitos bem melhores que os seus e
continuo sendo gay.

— Pois €, mas aposto que os outros peitos estdo grudados em pessoas
que vocé vé com mais frequéncia.

Devinri.

— E verdade, mas parte disso é culpa sua. Foi vocé que nos abandonou
para brincar com suas flores.

Devin era um dos colegas de quem eu mais gostava na empresa de
marketing onde eu trabalhava, mas nao ficamos tdo proximos a ponto de nos
tornarmos amigos. Ele passou na floricultura hoje a tarde; Allysa gostou dele
no mesmo instante € implorou para que me acompanhasse a festa. Como eu
ndo estava muito a fim de chegar sozinha, implorei também.

Passo as mios pelo cabelo e tento olhar meu reflexo nas paredes do
elevador.

— Por que esta tdo nervosa? — pergunta ele.

— N&o estou. E que odeio lugares onde ndo conhego ninguém.

Devin da um sorriso sarcastico, como se tivesse entendido tudo, e
pergunta:

— Qual ¢ o nome dele?

Solto o ar que estava prendendo. Sou tdo obvia assim?



— Ryle. Ele € neurocirurgido. E quer muito, muito transar comigo.

— Como sabe que ele quer transar com vocé?

— Porque ele literalmente se ajoelhou e disse: por favor, Lily, por
favor transe comigo.

Devin ergue a sobrancelha.

— Ele implorou?

Confirmo com a cabeca.

— Nao foi tdo ridiculo quanto parece. Ele costuma ser mais controlado.

O elevador faz um barulho, e as portas comecam a se abrir. Escuto a
musica vindo do corredor. Devin segura minhas maos e pergunta:

— Entdo, qual € o plano? Preciso deixar esse cara com ciuime?

— Nao — respondo, balancando a cabega. — Nao seria certo. —
Mas... toda vez que nos vemos, Ryle faz questdo de me dizer que nunca mais
queria me ver. — Talvez um pouco? — arrisco, enrugando o nariz. — Um

pouquinho s6?

— Pode deixar — responde Devin, estalando o maxilar.

Ele pde a mio em minha lombar ao sair comigo do elevador. S6 vemos
uma porta no corredor, entdo vamos ate ela e tocamos a campainha.

— Por que s6 tem uma porta? — pergunta ele.

— O ultimo andar ¢ todo dela.

Ele ri.

— E ela trabalha para vocé? Caramba, sua vida estd cada vez mais
interessante.

A porta comeca a se abrir, e fico extremamente aliviada ao ver Allysa.
Escuto musica e risadas vindo do apartamento. Ela estd com uma taca de
champanhe na mdo, e um chicote na outra. Percebe que estou encarando o
chicote com um olhar confuso, entdo o joga por cima do ombro e agarra
minha mio.

— Longa histéria — diz ela, rindo. — Entrem, entrem!

Ela me puxa para dentro, eu aperto a mao de Devin e o arrasto atras de
mim. Ela continua nos puxando pela multidao até chegarmos ao outro lado da
sala.

— Ei! — exclama, puxando o braco de Marshall.

Ele se vira, sorri para mim € me puxa para um abracgo. Olho para tras
dele e depois ao redor, mas ndo vejo sinal de Ryle. Talvez eu tenha dado
sorte, e ele esteja trabalhando hoje.

Marshall estende a mio para Devin e a aperta.



— E ai, cara? Prazer!

Devin poe o brago ao redor de minha cintura.

— Eu me chamo Devin! — grita ele mais alto que a musica. — Sou o
parceiro sexual de Lily!

Rio e lhe dou uma cotovelada, depois me inclino para perto de seu
ouvido.

— Este é Marshall. O cara errado, mas bela tentativa.

Allysa agarra meu braco e me afasta de Devin. Marshall comeca a
conversar com ele, e estico a mio para tras enquanto sou puxada na direcao
oposta.

— Vocé vai ficar bem! — grita Devin.

Sigo Allysa até a cozinha, onde ela coloca uma taca de champanhe em
minha mao.

— Tome — manda. — Vocé merece!

Bebo um gole do champanhe, mas nem consigo curtir agora que estou
reparando o tamanho da cozinha; ¢ de tamanho industrial com dois fogdes
completos e uma geladeira maior que meu apartamento.

— Puta merda — sussurro. — Voc€ mora mesmo aqui?

Ela d4 uma risadinha

— Pois ¢é. — diz Allysa. — E quando penso que nem me casei com ele
por dinheiro... Marshall tinha sete dolares e dirigia um Mercury Bobcat
quando me apaixonei por ele.

— Ele ndo continua dirigindo um Mercury Bobcat?

Ela suspira.

— Ahd, mas temos muitas memorias boas naquele carro.

— Que nojo.

Ela mexe as sobrancelhas.

— Entdo... Devin € bonito.

— E deve estar mais a fim de Marshall que de mim.

— Ah, cara — diz ela. — Que droga. Achei que estava dando uma de
cupido quando convidei ele para a festa.

A porta da cozinha se abre, e Devin entra.

— Seu marido estd atras de vocé — avisa ele para Allysa, que sai
rodopiando da cozinha, sem parar de rir. — Adoro ela.

— E 6tima, né?

— Entdo... acho que acabei de conhecer O Implorador — comenta ele,
se apoiando na ilha da cozinha.



Meu coragdo palpita. Acho que O Neurocirurgido soa melhor. Tomo
outro gole de champanhe.

— Como sabe que era o cara certo? Ele se apresentou?

Devin balanga a cabega.

— Nao, mas ele escutou Marshall dizer que vim com vocé. Achei que
ia me fuzilar com o olhar. Por isso a fuga para a cozinha. Gosto de vocé€, mas
nao topo morrer por isso.

Eurio.

— Nao se preocupe, tenho certeza de que o olhar mortal fo1 na verdade
um sorriso. Essas duas coisas costumam se confundir em Ryle.

A porta se abre novamente, e eu fico rigida na mesma hora, mas € s6 um
garcom. Suspiro aliviada.

— Lily — diz Devin.

Ele pronuncia meu nome como um lamento.

— O que fo1?

— Vocé esta com cara de quem vai vomitar — acusa ele. — Vocé gosta
do cara de verdade.

Reviro os olhos. Mas depois relaxo os ombros e finjo que estou
chorando.

— Gosto, sim, Devin. Gosto, mas ndo quero gostar.

Ele pega minha taga de champanhe e bebe o resto, depois entrelaca o
braco no meu.

— Vamos nos enturmar — convida, me tirando da cozinha contra minha
vontade.

A sala esta ainda mais cheia. Deve ter mais de cem pessoas aqui. Acho
que nem conheco tanta gente assim.

Damos uma volta pela sala. Fico mais atrds enquanto Devin puxa
assunto com os outros. Ele tem algum conhecido em comum com todas as
pessoas com quem conversamos até o momento, € depois de cerca de meia
hora o seguindo, estou convencida de que, para ele, ¢ um desafio pessoal
encontrar uma ligagdo com todos os presentes. Enquanto me enturmo, minha
atencdo fica metade com ele e metade com o resto da sala, procurando algum
sinal de Ryle. Nao o vejo em lugar algum, € comego a me perguntar se Devin
0 ViU mesmo.

— Bem, que estranho — diz uma mulher. — O que vocé acha que ¢é?

Ergo o olhar e percebo que ela estd observando uma obra de arte na
parede. Parece uma fotografia ampliada em uma tela. Inclino a cabeca para



analisar.

— Nao sei por que uma pessoa transformaria esta foto em obra de arte
— diz a mulher, ao erguer o nariz. — E horrivel. Est4 tio desfocada que nem
da para ver o que é.

Ela se afasta, irritada, e fico aliviada. Quero dizer... ¢ um pouco
estranho, mas quem sou eu para julgar o gosto de Allysa?

— O que vocé acha?

A voz, baixa e grave, soa bem atrds de mim. Fecho os olhos por um
instante e respiro fundo para me acalmar antes de soltar o ar
silenciosamente, esperando que ele ndo perceba como sua voz me afeta.

— Eu gosto. Nao sei direito o que €, mas € interessante. Sua irma tem
bom gosto.

Ele passa por mim para ficar a meu lado. D4 um passo até ficar tao
perto que ro¢a meu brago.

— Vocé veio com alguém?

Ryle pergunta isso como se fosse uma curiosidade casual, mas sei que
ndo ¢. Quando ndo respondo, ele se inclina até sussurrar em meu ouvido. Ele
repete a frase, mas dessa vez ndo € uma pergunta.

— Vocé veio com alguém.

Encontro coragem para encara-lo, e me arrependo imediatamente. Ele
estd com um terno preto que faz o uniforme hospitalar parecer coisa de
crianga. Primeiro, engulo o n6 inesperado em minha garganta e depois digo:

— Seria um problema? — Desvio o olhar e foco na fotografia na
parede. — Apenas quero facilitar as coisas para voce, sabe? Tentando fazer
ISso parar.

Ele d4a um sorriso sarcastico e bebe o resto do vinho.

— Como vocé ¢ prestativa, Lily.

Ele joga a taga vazia em uma lixeira no canto da sala. Acerta, mas o
vidro estilhaga ao bater no fundo do lixo vazio. Olho ao redor, mas ninguém
reparou no que aconteceu. Quando olho de novo para Ryle, ele esta no meio
do corredor. Some dentro de um quarto, e eu fico parada, observando a foto
outra vez.

Entdo me dou conta.

A foto estd desfocada, entdo foi dificil distinguir de imediato o que era.
Mas eu reconheceria aquele cabelo em qualquer lugar. E meu cabelo. Dificil
ndo perceber, assim como a espreguicadeira de polimero resistente a
maresia na qual estou deitada. Foi a foto que ele tirou no telhado, na noite



em que nos conhecemos. Deve ter mandando ampliar e distorcer para que
ninguém percebesse 0 que era. Levo a mio ao pescogo, porque sinto como se
meu sangue estivesse borbulhando. Estd muito quente aqui.

Allysa aparece a meu lado.

— E estranho, ndio é? — pergunta ela, olhando a foto.

Cocgo meu peito.

— Est4d muito quente aqui — digo. — Nao acha?

Ela olha ao redor.

— Est4? Nao percebi, mas estou um pouco bébada. Vou pedir para
Marshall ligar o ar-condicionado.

Ela desaparece de novo, e, quanto mais encaro o quadro, mais zangada
fico. Aquele homem tem uma foto minha pendurada na parede do
apartamento. Ele comprou flores para mim. Esta irritado comigo porque
apareci acompanhada na festa de sua irma. Estd se comportando como se
tivéssemos alguma coisa, mas sequer nos beijamos!

Entdo tudo me invade a mente de uma vez. A raiva... a irritagdo... a
meia taga de champanhe que bebi na cozinha. Estou com tanta raiva que nem
consigo pensar direito. Se ele quer tanto transar comigo... nio devia ter
dormido! Se nao quer que eu fique encantada por ele, ndo devia me dar
flores! E, acima de tudo, ndo devia pendurar imagens misteriosas onde mora!

Preciso de ar fresco. Ainda bem que sei exatamente onde encontrar.

Um tempo depois, disparo pela porta do telhado. Alguns convidados
escaparam da festa e estdo ali em cima. Trés pessoas, sentadas nos moveis
de varanda. Eu as ignoro, vou até o parapeito com a vista bonita € me inclino
sobre ele. Respiro fundo varias vezes e tento me acalmar. Quero descer e
exigir de Ryle uma maldita decisdo, mas sei que preciso estar de cabeca fria
para isso.

O ar estd gelado, e, por algum motivo, coloco a culpa em Ryle. Tudo ¢
sua culpa esta noite. Tudo. As guerras, a fome, a violéncia armada... tudo
esta de alguma maneira relacionado a Ryle.

— Podemos ficar a s6s um minuto?

Eu me viro, e ele esta parado perto dos outros convidados.
Imediatamente, os trés assentem e se levantam para nos dar privacidade.

— Esperem — peco, erguendo as maos. Nenhum deles olha para mim.
— Nao precisa. Sério, vocés ndo tém de ir embora.

Ryle esta parado estoicamente, maos nos bolsos, e um dos convidados
murmura:



— Nao tem problema, a gente ndo se incomoda.

Eles comecam a descer a escada. Reviro os olhos € me volto para o
parapeito quando me vejo sozinha com Ryle.

— Todo mundo sempre faz o que vocé€ pede? — pergunto, irritada.

Ele ndo responde. Seus passos sdo lentos e cautelosos enquanto se
aproxima. Meu coracao comeca a bater como se eu estivesse em um speed
dating, € co¢o o peito novamente.

— Lily — chama ele, atrads de mim.

Eu me viro e seguro o parapeito com ambas as maos. Seus olhos
baixam até meu decote. Assim que fazem isso, puxo a parte de cima do
vestido para que ele ndo consiga ver nada, depois seguro o parapeito
novamente. Ele ri e d4 outro passo a frente. Estamos quase nos tocando, e
sinto que meu cérebro derreteu. Isso € ridiculo. Sou ridicula.

— Tenho a impressao de que vocé tem muito a dizer — diz ele. —
Entdo queria te dar a oportunidade de contar sua verdade nua e crua.

— Ra! — digo, rindo. — Tem certeza?

Ele faz que sim com a cabega, € eu me preparo para ataca-lo. Empurro
seu peito e inverto nossas posi¢oes, deixando-o encostado no parapeito.

— Nao da para saber o que vocé quer, Ryle! E toda vez que passo a
ndo dar a minima, vocé reaparece do nada! Surge em meu trabalho, na porta
de meu apartamento, nas festas... vocé...

— Eumoro aqui — diz ele, achando uma desculpa para a Gltima coisa.

Fico ainda mais irritada e cerro os punhos.

— Sério! Estd me deixando louca! Voc€ me quer ou ndo?

Ele se empertiga e d4 um passo em minha direcao.

— Ah, eu quero vocé, Lily. Nao duvide disso. Mas eu ndo guero querer
voce.

Meu corpo inteiro suspira com esse comentdrio. Parte em frustragdo,
parte porque tudo o que ele diz me faz estremecer, e odeio perceber que lhe
dou esse poder.

Balanco a cabeca.

— Vocé nao entende, ndo ¢? — digo, baixando a voz. Estou me sentindo
derrotada demais para continuar gritando. — Gosto de vocé, Ryle. E saber
que vocé€ sO me quer por uma noite me deixa muito, muito triste. Se fosse
quando nos conhecemos, a gente poderia ter transado e ficaria tudo bem.
Vocé teria ido embora, ¢ eu teria seguido com minha vida. Mas ja se
passaram meses. Voc€ esperou tempo demais, € agora ja investi muito de



mim em vocé, entdo, por favor, pare de dar em cima de mim. Pare de
pendurar minhas fotos em seu apartamento. E pare de me mandar flores.
Porque, quando vocé faz essas coisas, eu ndo me sinto bem, Ryle. Na
verdade, chega a doer um pouco.

Eu me sinto vazia, exausta e pronta para sumir. Ele me observa em
siléncio, e respeitosamente dou um tempo para ele se defender. Mas nao faz
isso. Ele apenas se vira, se inclina por cima do parapeito e olha a rua, como
se ndo tivesse escutado uma palavra do que eu disse.

Atravesso o telhado e abro a porta, meio que esperando que ele me
chame ou me pe¢a para nao ir embora. SO perco a esperanca de que 1Sso
aconteca quando volto ao apartamento. Abro caminho pela multidao e entro
em trés comodos diferentes antes de encontrar Devin. Ao ver minha
expressao, ele simplesmente balanca a cabega e se aproxima de mim.

— Esté pronta para ir? — pergunta ele, entrelagando o brago no meu.

Faco que sim.

— Sim. Muito pronta.

Encontramos Allysa na sala principal. Desejo boa noite para ela e
Marshall, usando a desculpa de que estou exausta por causa da semana de
inauguracdo e de que quero dormir um pouco antes do trabalho amanha.
Allysa me abraga e nos acompanha até a porta.

— VWolto na segunda — avisa ela, me dando um beijo na bochecha.

— Feliz aniversario — digo.

Devin abre a porta, mas, antes de sairmos para o corredor, escuto
alguém gritar meu nome. Eu viro e me deparo com Ryle abrindo caminho
pela multiddo, vindo do outro lado da sala.

— Lily, espere! — grita ele, ainda tentando me alcangar.

As batidas de meu coragao estdo irregulares. Ele se aproxima depressa,
contornando os outros, ficando cada vez mais frustrado com as pessoas no
meio do caminho. Finalmente chega a uma clareira no meio da multidao e faz
contato visual de novo. Fica me encarando enquanto chega mais perto. Nao
desacelera. Allysa precisa sair da frente enquanto ele vem direto em minha
dire¢do. A principio, acho que vai me beijar, ou pelo menos se defender
depois de tudo que eu disse la em cima. Mas estou completamente
despreparada para o que ele faz. Ele me pega nos bragos.

— Ryle! — grito, agarrando seu pescoco, com medo de que me solte.
— Me coloque no chao!



Ele estd com um braco embaixo de minhas pernas, o outro em minhas
costas.

— Preciso pegar Lily emprestada pelo resto da noite — diz ele a
Devin. — Tudo bem?

Encaro Devin e balango a cabeca, os olhos arregalados.

— Claro — responde Devin, dando um sorrisinho.

Traidor!

Ryle comeca a se virar e a voltar para a sala. Olho para Allysa ao
passar por ela. Seus olhos estdao arregalados, confusos.

— Vou matar seu irmdo! — grito para ela.

Todos na sala ficam nos encarando. Estou com tanta vergonha que
afundo o rosto no peito de Ryle enquanto ele segue pelo corredor até o
quarto. Depois que a porta se fecha, ele coloca lentamente meus pés de volta
ao chdo. Comecgo a gritar na mesma hora, e tento empurra-lo para que saia da
frente, mas ele me gira e me empurra contra a porta, agarrando meus pulsos.
Ele os pressiona acima de minha cabeca e diz:

— Lily?

Esta me olhando com tanta intensidade que paro de me debater e prendo
a respiragdo. Seu peito pressiona o meu, minhas costas pressionam a porta.
E, entdo, sua boca encosta na minha. Sinto uma pressao quente nos labios.

Apesar da forca, seus labios parecem seda. Fico chocada com o gemido
que reverbera em meu corpo, ¢ ainda mais chocada quando abro os l4bios e
quero mais. Sua lingua desliza pela minha, e ele solta meus pulsos para
segurar meu rosto. O beijo fica mais intenso, € eu agarro seu cabelo,
puxando-o para perto, sentindo seu beijo no corpo inteiro.

Nos dois nos tornamos uma mistura de gemidos e arfadas a medida que
o beijo nos faz passar do limite, nossos corpos querendo mais que nossas
bocas sdo capazes de dar. Sinto suas mdos quando ele as abaixa, agarra
minhas pernas, me erguendo, e as coloca ao redor de sua cintura.

Meu Deus, como ele beija bem! Parece até que ele leva o beijo tdo a
sério quanto a profissdo. Comeco a me afastar da porta quando percebo que,
sim, sua boca ¢ capaz de muita coisa. Mas sua boca ndo conseguiu responder
a tudo que falei 14 em cima.

Pelo que sei, acabei de ceder. Estou dando o que ele quer: uma noite
comigo. E ¢ a tltima coisa que Ryle merece no momento.

Afasto a boca da sua e empurro seus ombros.

— Me coloque no chao.



Ele continua me levando para a cama, entdo repito:

— Ryle, me coloque no chao agora.

Ele para de andar e me obedece. Preciso me afastar e me virar de
costas para poder pensar. Nao consigo encara-lo enquanto ainda sinto seus
labios nos meus.

Seus bragos envolvem minha cintura, ¢ ele apoia a cabeca em meu
ombro.

— Desculpe — sussurra ele. Depois se vira, leva a mdo a meu rosto e
roca o polegar em minha bochecha. — Minha vez agora, ok?

Nado reajo ao toque. Mantenho os bragos cruzados, esperando para
descobrir o que ele tem a dizer antes de me permitir reagir a seu toque.

— Mandei fazer aquela foto no dia em que a tirei — explica ele. —
Est4 no apartamento ha meses, porque vocé era a coisa mais linda que eu ja
tinha visto e eu queria olhar para aquilo todos os dias.

Ah.

— E aquela noite em seu apartamento... fui atras de vocé€ porque, em
toda a minha vida, ninguém jamais mexeu tanto comigo. Eu ndo sabia lidar
com 1sso. E mandei as flores esta semana porque estou muito, muito
orgulhoso por vocé ter ido atras de seu sonho. Mas, se eu mandasse flores
toda vez que tenho vontade de te mandar flores, vocé nem conseguiria entrar
em seu apartamento. Porque eu penso muito em vocé. E, sim, Lily, tem razao.
Estou fazendo vocé sofrer, mas eu também estou sofrendo. E até esta noite...
eu ndo sabia o motivo.

Nao fago ideia de como encontrar forcas para falar alguma coisa depois
disso, mas pergunto:

— Por que voceé esta sofrendo?

— Porque sim — responde ele, e encosta a testa na minha. — Nao
tenho ideia do que estou fazendo. Vocé me da vontade de ser uma pessoa
diferente, mas e se eu nio souber ser o que vocé precisa? E tudo novidade
para mim, € quero provar que a desejo por muito mais que uma noite.

Ryle parece tdo vulneravel... Quero acreditar em seu olhar genuino, mas
ele tem sido tdo inflexivel desde o dia em que o conheci, dizendo que quer
exatamente 0 oposto do que eu quero. Tenho muito medo de ceder e ele ir
embora.

— Como posso provar a vocé, Lily? Apenas me diga, e eu fago.

Nao sei. Eu mal o conheco, mas também ja o conhecgo para saber que
transar com ele ndo serd o bastante. Mas como posso saber se ele so esta



atras de sexo?

Meus olhos se fixam imediatamente nos de Ryle.

— Nao transe comigo.

Ele me encara por um instante, inexpressivo. Porém, em seguida,
comeca a concordar com a cabeca, como se finalmente entendesse.

— Téa certo — diz, balancando a cabeca. — Certo. Nao vou transar
com voce, Lily Bloom.

Ele passa por mim, vai até a porta e a tranca. Apaga a luz, deixando
apenas um abajur aceso, tira a camisa € se aproxima.

— O que voce esta fazendo?

Ele joga a camisa na cadeira e tira os sapatos.

— A gente vai dormir.

Olho para a cama. Depois de volta para ele.

— Agora?

Ele faz que sim e se aproxima. Com um movimento rapido, tira meu
vestido pela cabeca, e eu fico parada no meio do quarto, de calcinha e sutia.
Eu me cubro, mas ele nem me olha direito. Apenas me puxa na direcdo da
cama e ergue as cobertas para que eu deite. Enquanto vai para o outro lado
da cama, ele diz:

— Até parece que a gente ja ndo dormiu juntos sem transar. Vai ser
moleza.

Eu rio. Ele estende o brago e coloca o celular no carregador. Passo um
tempo examinando o lugar. Certamente ndo ¢ o tipo de quarto a que estou
acostumada. Este ¢ o triplo do meu. Tem um sofa encostado na outra parede,
uma poltrona de frente para a televisdo e um escritorio que parece completo
em uma area separada; tem até¢ uma estante de livros do chdo ao teto. Ainda
estou tentando reparar em tudo quando o abajur ¢ apagado.

— Sua irma ¢ muito rica — digo, enquanto ele cobre nés dois. — O
que diabo faz com os dez dolares por hora que eu lhe pago? Limpa a bunda
com o dinheiro?

Ele ri e segura minha mao, entrelagando seus dedos nos meus.

— Provavelmente ela nem desconta os cheques — diz ele. — Ja
conferiu alguma vez?

Nunca conferi. Agora fiquei curiosa.

— Boa noite, Lily — diz ele.

Nao consigo parar de sorrir, porque isso € meio ridiculo. E muito bom.

— Boa noite, Ryle.



Acho que estou perdida.

Tudo ¢ tdo branco e claro que chega a ofuscar. Eu me arrasto por uma
das salas e tento encontrar a cozinha. Nao faco ideia de onde meu vestido foi
parar ontem a noite, entdo vesti uma das camisas de Ryle, que me bate nos
joelhos. Eu me pergunto se ele compra camisas grandes demais sO por causa
dos bracos.

Sao janelas demais e sol em excesso, entio me vejo obrigada a proteger
os olhos enquanto entro e procuro cafe.

Abro as portas da cozinha e encontro uma cafeteira.

Obrigada, meu Deus.

Eu a ligo e procuro uma caneca quando as portas se abrem atras de
mim. Eu me viro e fico aliviada ao ver que Allysa nem sempre ¢ uma
combinacao perfeita de maquiagem e joias. Seu cabelo esta preso num coque
baguncado, e ha manchas de rimel em suas bochechas. Ela aponta para a
cafeteira.

— VWou precisar de um pouco — avisa ela, e se senta na ilha, curvada
para a frente.

— Posso fazer uma pergunta?

Ela mal tem energia para responder que sim.

Gesticulo para a cozinha.

— Como 1sso aconteceu? Como sua casa ficou impecavel entre a festa
de ontem e a hora em que eu acordei? Vocé passou a noite limpando?

— Temos pessoas para isso — responde, rindo.

— Pessoas?

— Sim — assente. — Temos gente para fazer qualquer coisa — diz
ela. — Vocé ficaria surpresa. Pense em algo. Qualquer coisa. Ha alguém que
faz isso.

— Compras para a casa?

— Sim — responde ela.

— Decoracao de Natal?

Ela faz que sim.

— Também.

— E presentes de aniversario? Tipo, para familiares?

Ela sorri.



— Sim. Também. Todo mundo de minha familia recebe um presente,
com cartdo, em todas as datas especiais, € nunca mexo um dedo.

Balango a cabeca.

— Caramba. Ha quanto tempo vocé € rica assim?

— Trés anos — diz ela. — Marshall vendeu muito bem alguns
aplicativos que desenvolveu para a Apple. A cada seis meses, ele cria as
atualiza¢des ¢ as vende também.

O café comeca a pingar lentamente, entdo pego uma caneca € a encho.

— Quer que eu coloque alguma coisa no seu? — pergunto. — Ou tem
gente para 1sso também?

Ela ri.

— Sim, vocé, e eu quero agucar, por favor.

Coloco um pouco de aglicar na caneca, mexo, € a entrego para ela,
depois me sirvo. Ficamos em siléncio enquanto misturo o creme, esperando
que ela faga algum comentario sobre mim e Ryle. Esse assunto € inevitavel.

— A gente pode acabar logo com o constrangimento? — pede ela.

Suspiro, aliviada.

— Por favor. Odeio isso.

Eu me viro para ela e tomo um gole do café. Ela deixa a caneca de lado
e se apoia no balcao.

— Como foi que isso aconteceu?

Balango a cabega, me esforcando ao maximo para ndo sorrir como se
estivesse apaixonada. Nao quero que ela me ache fraca ou tola por ter
cedido.

— Nos dois nos conhecemos antes que eu conhecesse voce.

— Espere ai — diz ela, inclinando a cabeca. — Antes de a gente se
conhecer melhor ou antes de a gente se conhecer mesmo?

— Mesmo — respondo. — Tivemos algo em uma noite, tipo, uns seis
meses antes de eu te conhecer.

— Algo? — pergunta ela. — Tipo... passaram a noite juntos?

— Nao — retruco. — Nao, a gente jamais havia se beijado antes de
ontem a noite. Nao sei, ndo consigo explicar. A gente meio que flertou por
bastante tempo, e finalmente fizemos algo concreto ontem a noite. So isso.

Ela pega o café¢ de novo e da um gole, lentamente. Fica encarando o
chao por um tempo, e percebo que parece um pouco triste.

— Allysa, vocé ndo esta comraiva de mim, esta?

Ela balanga a cabeca imediatamente.



— Nio, Lily. E que... — Ela pde o café de volta no balcio. — E que
conheco meu irmdo. E o amo. De verdade. Mas...

— Mas o qué?

Allysa e eu olhamos na dire¢ao da voz. Ryle esta parado na porta, com
os bracos cruzados. Estad vestindo uma calca de corrida cinza quase caindo
dos quadris. Sem camisa.

Vou adicionar este look a todos os outros que cataloguei em minha
mente.

Ryle se afasta da porta e entra na cozinha. Vem até mim e tira o café de
minhas maos. Ele se inclina e me beija na testa, depois toma um gole
enquanto se encosta no balcao.

— Eu ndo queria interromper — diz ele a Allysa. — Por favor, podem
continuar a conversa.

— Pare comisso! — reclama Allysa, revirando os olhos.

Ele me devolve o café e se vira para pegar a propria caneca. Comeca a
S€ Servir.

— Parecia que vocé ia alertar Lily sobre alguma coisa. Eu s6 queria
saber o que voceé 1a dizer.

Allysa sai do balcao e leva a caneca até a pia.

— Ela ¢ minha amiga, Ryle. Vocé ndo tem um histérico de
relacionamentos muito bom. — Ela lava a caneca e depois encosta o quadril
na pia, de frente para nés. — Como amiga, acho que tenho o direito de
opinar sobre os caras com quem ela fica. E isso que amigas fazem.

De repente, fico constrangida a medida que a tensdo entre os dois
aumenta. Ryle nem sequer bebe o caf¢. Ele se aproxima de Allysa e joga a
bebida na pia. Ele esta bem na frente da irma, mas ela nem o encara.

— Bem, como seu irmdo, eu esperava que vocé tivesse um pouco mais
de f¢ em mim. E o que os irmdos fazem.

Ele sai da cozinha, empurrando a porta. Depois que ele vai embora,
Allysa respira fundo. Balanga a cabeca e leva as maos ao rosto.

— Desculpe — pede ela, for¢ando um sorriso. — Preciso tomar uma
ducha.

— Nao tem gente para fazer isso por voce?

Ela ri enquanto sai da cozinha. Lavo a caneca na pia e¢ volto para o
quarto de Ryle. Assim que abro a porta, eu o encontro sentado no sofa,
mexendo no celular. Ele nem me olha quando passo, € por um segundo acho



que também deve estar com raiva de mim. Mas entdo deixa o telefone de
lado e se recosta no sofa.

— Vem cd — chama Ryle.

Agarra minha mdo € me puxa para seu colo, para que eu o monte.
Depois, aproxima minha boca da sua e me beija tdo intensamente que me
pergunto se ele ndo esta tentando provar que a irma esta errada.

Ryle se afasta da minha boca, e seus olhos devoram meu corpo.

— Gosto de te ver com uma roupa minha.

Sorrio.

— Bem, preciso trabalhar, entdo infelizmente ndo posso ficar com ela.

— Tenho uma cirurgia muito importante em breve, e preciso me
preparar — diz, e afasta o cabelo de meu rosto. — O que significa que devo
ficar alguns dias sem te ver.

Tento disfarcar meu desapontamento, mas acho que preciso me
acostumar, se ele realmente quer fazer as coisas darem certo entre nds. J4 me
avisou que trabalha demais.

— Também estou ocupada. A grande inauguracdo € na sexta.

— Ah, te encontro antes de sexta. Prometo.

Nao contenho o sorriso.

— Té bom.

Ele me beija de novo, dessa vez por um minuto inteiro. Comega a me
colocar no sofa, mas depois se afasta de mime diz:

— Nao. Gosto demais de vocé para te agarrar assim.

Eu me deito no sofa e fico o observando se vestir para o trabalho.

Para minha alegria, ele coloca o uniforme hospitalar.



Capitulo Oito

— A gente precisa conversar — diz Lucy.

Ela esta sentada no sofa, com manchas de rimel nas bochechas.

Ai, merda.

Largo a bolsa e me aproximo depressa. Assim que me sento a seu lado,
ela comeca a chorar.

— O que aconteceu? Alex terminou com voce?

Ela balanga a cabeca, entdo fico prestes a surtar de verdade. Por favor,
ndo diga cdncer. Seguro sua mao €, entdo, percebo.

— Lucy! Vocé ficounoiva?

Ela assente.

— Desculpe. Sei que ainda temos seis meses de aluguel, mas Alex quer
que eu more com ele.

Eu a encaro por um instante. Por isso ela esta chorando? Por que quer
se livrar do aluguel? Ela pega um lenco e comega a dar batidinhas nos
olhos.

— Eu me sinto péssima, Lily. Vocé vai ficar totalmente sozinha. Vou me
mudar, e vocé ndo vai ter ninguém.

O qué...

— Lucy? Hum... eu vou ficar bem. Prometo.

Ela olha para mim com uma expressao esperangosa.

— Jura?

Por que diabo ela tem essa impressdo de mim? Balango a cabeca de
novo.

— Claro. Nao estou zangada, mas feliz por voceé.

Ela me abraca.

— Ah, obrigada, Lily! — Ela comega a rir em meio as lagrimas. Ao me
soltar, ela levanta do sofd. — Preciso contar a Alex! Ele estava tao
preocupado que vocé nao me aliviasse o aluguel!

Ela pega a bolsa e os sapatos, e desaparece pela porta do apartamento.



Eu me deito no sofa e fico encarando o teto. Sera que ela acabou de me
enganar?

Comeco a rir, porque até entdo nao tinha percebido como eu queria que
1sso acontecesse. O apartamento inteiro so para mim!

Melhor ainda ¢ que, quando eu decidir transar com Ryle, a gente vai
poder fazer 1sso aqui o tempo inteiro, sem se preocupar com barulho.

A ultima vez que falei com Ryle foi sabado, ao sair de seu apartamento.
Concordamos em fazer um teste. Nada de compromisso ainda. Apenas sentir
o relacionamento para ver se é algo que nds dois queremos. E segunda a
noite, e estou um pouco desapontada por ele ndo ter me procurado. Dei meu
numero de telefone antes de nos despedirmos, mas realmente ndo sei nada
sobre o protocolo para mensagens de texto, ainda mais no caso de festes.

De qualquer jeito, ndo vou mandar mensagem primeiro.

Em vez disso, decido me ocupar com minha anglstia juvenil e Ellen
DeGeneres. Nao vou ficar esperando um cara com quem nem transei. Mas
ndo sei por que presumi que ler sobre o primeiro cara com quem transei me
faria parar de pensar no cara com quem ndo estou transando.

Querida Ellen,

O nome de meu bisavo é Ellis. Passei a vida inteira achando que era
um nome otimo para um velho. Depois que ele morreu, li o obitudrio.
Acredita que seu nome verdadeiro nem era Ellis? Era Levi Sampson, e eu
ndo fazia ideia.

Perguntei a minha avo de onde veio esse nome. Ela disse que suas
iniciais eram L.S., e como todo mundo o chamava pelas iniciais, com o
passar dos anos acabou virando Ellis. Por isso o chamavam assim.

Eu estava olhando seu nome agora mesmo, e fiquei pensando nisso.
Ellen. Sera que esse é seu nome de verdade? Vocé poderia ser igual a meu
avo e usar as iniciais como disfarce.

L.N.

Estou de olho, “Ellen”.

Por falar em nomes, vocé acha Atlas um nome estranho? E ndo é?

Ontem, enquanto assistiamos a seu programa juntos, perguntei qual
era a origem do nome dele. Atlas disse que ndo sabia. Sem pensar, eu disse
que ele devia perguntar a mde por que ela escolheu esse nome. Ele apenas
olhou para mim por um instante e comentou:



— E tarde demais para isso.

Ndo sei o que ele quis dizer. Ndo sei se sua mde faleceu, ou se ela o
colocou para adogdo. Ja somos amigos ha semanas, e ainda ndo sei nada
sobre ele, nem por que ndo tem onde morar. Eu poderia perguntar, mas nao
sei se ele ja confia em mim. Parece ter dificuldades em confiar nos outros,
e acho que ndo posso culpa-lo.

Estou preocupada com ele. Comegou a fazer muito frio muito esta
semana, e na proxima deve piorar. Se ele ndo tem eletricidade, ndo tem
aquecedor. Espero que pelo menos tenha cobertores. Imagina como eu
ficaria mal se ele morresse congelado? Muito, muito mal, Ellen.

Vou procurar uns cobertores essa semana e entregar a ele.

Lily

Querida Ellen,

Vai comegar a nevar em breve, entdo decidi fazer a colheita hoje
mesmo na horta. Eu ja tinha tirado os rabanetes, entdo queria apenas
colocar humus e adubo, o que ndo devia demorar, mas Atlas insistiu em me
ajudar.

Ele me fez varias perguntas sobre cuidados com a horta, e gostei de
ver que parecia interessado em meus interesses. Mostrei como cobrir o
solo com adubo e humus para que a neve ndo causasse muitos danos.
Minha horta é pequena em compara¢do a maioria das hortas. Talvez 3
metros por 4. Mas meu pai so me deixou usar esse pedago do quintal.

Atlas cobriu tudo enquanto fiquei sentada na grama, de pernas
cruzadas, so observando. Eu ndo estava sendo preguicosa, mas ele
assumiu e quis fazer, entdo deixei. Dd para notar que é um trabalhador
dedicado. Serd que ele esquece os problemas quando esta ocupado e por
isso sempre quer me ajudar tanto?

Ao terminar, ele veio até mim e se sentou a meu lado na grama.

— O que te deu vontade de cultivar? — perguntou ele.

Olhei para ele, que estava sentado de pernas cruzadas, me
encarando. Naquele momento, percebi que provavelmente ele é o melhor
amigo que jd tive, e ndo sabemos quase nada do outro. Tenho amigos no
colégio, mas por motivos obvios eles nunca podem me visitar. Minha mde
vive com medo de que algo aconte¢ca com meu pai, e que acabem
descobrindo seu temperamento. Também nunca vou a casa dos outros, mas



ndo sei direito por qué. lalvez meu pai ndo queira que eu durma na casa
de minhas amigas porque eu veria como um bom marido trata a esposa.
Talvez ele queira que eu acredite que a maneira como trata minha mde é
normal.

Atlas é meu primeiro amigo que ja entrou em casa. Ele também ¢é meu
primeiro amigo que sabe que eu gosto de jardinar. E agora ele ¢ meu
primeiro amigo que me perguntou por que gosto de jardinar.

Abaixo o brago e puxo uma erva daninha. Comego a picotd-la em
pedacinhos enquanto penso na resposta.

— Quando eu tinha 10 anos, minha mde fez uma assinatura para mim
num site chamado Sementes Anonimas — respondi. — Todo més, eu recebia
um pacote de sementes sem identificacdo pelos correios, com instrugoes de
como plantar e cuidar delas. Eu so descobriria o que estava plantando
quando brotava do solo. Todo dia, depois das aulas, eu vinha correndo
para o quintal, querendo ver o progresso. Eu ficava ansiosa por aquilo.
Cultivar coisas parecia uma recompensa.

Senti o olhar de Atlas fixo em mim quando ele perguntou:

— Uma recompensa pelo qué?

Dei de ombros.

— Por ter amado minhas plantas da maneira certa. Plantas
recompensam a pessoa com base na quantidade de amor que recebem. Se
for cruel ou negligencia-las, elas ndo te ddao nada. Mas, se cuidar delas, se
ama-las do jeito certo, vdo te recompensar com presentes na forma de
verduras, frutas ou flores.

Olhei para a erva daninha que eu estava picotando, e so sobrou 1
centimetro. Enrolei-a e dei um peteleco.

Eu ndo queria olhar para Atlas porque dava para perceber que ele
ainda estava me encarando, entdo so olhei para minha horta coberta de
humus.

— Somos tdo parecidos... — disse ele.
Meus olhos se fixaram nos seus.
— Eu e vocé?

Ele balancou a cabeca.

— Ndo. Plantas e humanos. As plantas precisam ser amadas do jeito
certo para sobreviver. Os humanos também. Desde que nascemos,
dependemos do amor de nossos pais para continuarmos vivos. E, se eles



demonstrarem o tipo certo de amor, nos tornamos pessoas melhores. Mas,
se formos negligenciados...

A voz ficou mais baixa, quase triste. Ele limpou as mdos nos joelhos,
tentando se livrar um pouco da terra.

— Se formos negligenciados, acabamos sem ter onde morar e
incapazes de fazer qualquer coisa importante.

Suas palavras me deixaram tdo murcha quanto o humus que ele
acabara de espalhar. Eu ndo sabia o que responder. Ele realmente acha
isso de si mesmo?

Ele parecia prestes a se levantar. Mas, antes que fizesse isso, eu disse
seu nome.

Ele se sentou de novo na grama. Apontei para a fileira de drvores
alinhadas na cerca a esquerda do quintal.

— Esta vendo aquela arvore ali?

No meio da fileira de arvores, tinha um carvalho mais alto que todos
0S Outros.

Atlas o observou e depois fixou o olhar no topo da drvore.

— FEle cresceu sozinho — falei. — A maioria das plantas precisa de
muito cuidado para sobreviver. Mas algumas coisas, como as drvores, Sdo
fortes o bastante para sobreviver dependendo somente de si mesmas e de
mais ninguém.

Ndo fazia ideia se ele sabia o que eu estava tentando dizer sem que eu
dissesse explicitamente. So queria que ele soubesse que eu o achava forte
o suficiente para sobreviver ao que quer que estivesse acontecendo em sua
vida. Eu ndo o conhecia bem, mas dava para perceber que ele era
resistente. Bem mais do que eu jamais seria se estivesse no lugar dele.

Seus olhos estavam fixos na arvore. Demorou muito para ele piscar.
Quando finalmente piscou, balangou a cabega e olhou para a grama. Pela
maneira como sua boca se contorceu, achei que ele ia franzir a testa, mas,
em vez disso, ele deu um sorrisinho.

Ver aquele sorriso fez meu cora¢do achar que eu tinha acabado de
acordar de um sono profundo.

— Somos parecidos — disse ele, repetindo o que tinha dito antes.

— Plantas e humanos? — perguntei.

Ele balancou a cabeca.

— Nao. Eu e vocé.



Fiquei boquiaberta, Ellen. Espero que ele ndo tenha percebido, mas,
verdade, cheguei a arfar. O que diabo eu responderia aquilo?

Fiquei apenas sentada, quieta e constrangida até ele se levantar.
Depois se virou como se estivesse prestes a ir para casa.

— Atlas, espere.

Ele olhou para mim. Apontei para suas mdos e disse:

— Por acaso vocé quer tomar uma ducha rapida antes de ir? O adubo
é feito de estrume de vaca.

Ele ergueu as mados, olhou para elas e depois observou as roupas
cobertas de adubo.

— Estrume de vaca? Sério?

Sorri e confirmei com a cabega. Ele riu um pouco e, antes que eu
percebesse, estava no chdo a meu lado, limpando as mdos em mim. NOs
dois rimos quando ele estendeu o braco para o saco ao lado, enfiou a mao
ali dentro e espalhou adubo em meus bragos.

Ellen, tenho certeza de que a proxima frase que estou prestes a
escrever jamais foi escrita ou dita em voz alta.

Enquanto ele limpava a merda de vaca em mim, eu provavelmente
nunca fiquei tdo excitada.

Depois de alguns minutos, nos estavamos deitados no chdo, ofegantes
e ainda rindo. Ele se levantou, por fim, e me ajudou a ficar de pé, sabendo
que ndo podia desperdicar qualquer minuto se queria tomar uma ducha
antes de meus pais chegarem.

Quando ele entrou no banho, fui lavar as maos na pia e depois fiquei
parada, me perguntando o que ele quis dizer quando falou que éramos
parecidos.

Sera que foi um elogio? Pelo menos, pareceu. Serd que ele estava
dizendo que também me acha forte? Porque, na maior parte do tempo, eu
certamente ndo me acho forte. Naquela hora, so de pensar nele me senti
fraca. Fiquei pensando no que iria fazer em relagdo ao que estava
comegando a sentir perto dele.

Também me perguntei por quanto tempo mais eu conseguiria escondé-
lo de meus pais. E eu queria saber por quanto tempo ele ficaria naquela
casa. Os invernos do Maine sdao insuportavelmente frios, e ele ndo vai
sobreviver sem aquecedor.

Ou cobertores.



Eu me recompus e fui atras de todos os cobertores sobrando. Queria
entregar a ele quando saisse do banho, mas jd eram 17h e ele saiu
apressado.

Amanhd eu dou.
Lily

Querida Ellen,

Harry Connick Jr. é engracado demais. Ndo sei se ele ja foi alguma
vez a seu programa, mas odeio admitir que devo ter perdido um ou dois
episodios desde que vocé estd no ar, mas, se nunca o tiver recebido, devia
fazer isso. Na verdade, vocé ja assistiu a Late Night with Conan O’Brien?
Tem um cara chamado Andy que sempre fica sentado no sofda. Eu queria
que Harry ficasse em seu sofa em todos os episodios. Ele tem as melhores
respostas, e ver vocés dois juntos seria épico.

Queria te agradecer. Sei que vocé ndao tem um programa na TV so
para me fazer rir, mas, as vezes, é o que parece. As vezes, minha vida me
faz sentir como se tivesse perdido a capacidade de rir, mas entdo sintonizo
seu programa e, seja qual for meu humor quando ligo a TV, sempre me
sinto melhor depois do show.

Entdo é isso. Obrigada.

Sei que provavelmente vocé quer saber sobre Atlas, e vou contar logo
mais, porque primeiro preciso contar o que aconteceu ontem.

Minha mde é professora auxiliar na Escola Primaria Brimer. Demora
um pouco para chegar de carro, por isso ela so volta umas 17h. Meu pai
trabalha a 3 quilometros de casa, entdo ele sempre chega logo depois das
17h.

Temos uma garagem, mas so cabe um carro por causa de todas as
coisas de meu pai. Ele guarda o carro na garagem, e minha mde deixa o
dela na frente de casa.

Bem, ontem minha mde chegou um pouco mais cedo. Atlas ainda
estava aqui em casa, e a gente estava quase terminando de ver seu
programa quando escutei o portdo da garagem se abrindo. Ele saiu
correndo pela porta dos fundos, e eu me apressei para limpar as latas de
refrigerante e os lanches na sala.

Tinha comegado a nevar muito forte mais ou menos na hora do
almogo de ontem, e minha mde estava com muita coisa para carregar,



entdo parou na garagem para poder entrar com tudo pela porta da
cozinha. Era material de trabalho e algumas compras. Enquanto eu a
ajudava a trazer tudo para dentro, meu pai parou na frente de casa.
Comegou a buzinar porque ficou bravo por minha mde ter estacionado na
garagem. Acho que ele ndo queria ter de sair do carro na neve. So consigo
pensar nesse motivo para ele querer que ela tirasse o carro bem naquele
instante, em vez de simplesmente esperar que ela descarregasse tudo.
Pensando bem, por que meu pai sempre fica na garagem? Um homem ndo
deveria deixar a mulher que ama na pior vaga.

Enfim, minha mde ficou com aquele olhar bem assustado quando ele
comegou a buzinar, e me disse para colocar tudo na mesa enquanto ela
tirava o carro.

Ndo sei o que aconteceu quando ela voltou ld para fora. Escutei um
estrondo, depois o grito, entdo sai da garagem achando que talvez ela
tivesse escorregado no gelo.

Ellen... nem quero descrever o que aconteceu em seguida. Ainda estou
um pouco chocada com tudo.

Abri o portdo da garagem e ndo vi minha mde. So vi meu pai atras do
carro fazendo alguma coisa. Dei um passo para perto e percebi porque ndo
estava conseguindo ver minha mde. Ele a tinha empurrado sobre o capo e
estava com as mdos em seu pescogo.

Ele a estava estrangulando, Ellen!

S6 de pensar, da vontade de chorar. Ele estava gritando com ela,
encarando-a com muito odio. Dizendo que ela ndo respeitava seu trabalho
drduo. Ndo sei por que estava zangado, afinal eu so conseguia ouvir o
siléncio de mamde enquanto se esforcava para respirar. Os proximos
minutos sdao um borrdo, mas sei que comecei a gritar com ele. Pulei nas
costas de meu pai e comecei a bater em sua témpora.

E depois nao estava mais.

Ndo sei mesmo o que aconteceu, mas acho que ele me jogou para
longe. S6 lembro que uma hora eu estava nas costas dele, e depois estava
no chdo, com a testa muito dolorida. Minha made estava sentada a meu
lado, segurando minha cabega e pedindo desculpas. Olhei ao redor em
busca de meu pai, mas ndo o encontrei. Ele tinha saido de carro depois
que bati a cabega.

Minha mde me deu um pano e me disse para colocar na cabeca,
porque estava sangrando. Ela me ajudou a entrar no carro e me levou para



o hospital. No caminho, so me disse uma coisa:

— Quando perguntarem o que aconteceu, diga que escorregou no
gelo.

Quando ela disse isso, eu so olhei pela janela e comecei a chorar.
Porque tinha certeza de que havia sido a gota d’agua, que ela o deixaria
depois de ele ter me machucado. Foi naquele momento que percebi que ela
nunca o largaria. Eu me senti muito derrotada, mas fiquei com medo
demais para dizer algo a ela.

Precisei levar nove pontos na testa. Ainda ndo sei onde bati a cabecga,
mas ndo importa. O fato é que foi por causa de meu pai que me machuquei,
e ele nem ficou para conferir como eu estava. Simplesmente deixou nos
duas no chdo da garagem e foi embora.

Cheguei em casa muito tarde ontem a noite, e logo peguei no sono
porque eles me deram algum analgésico.

Hoje de manha, enquanto andava até o onmibus, tentei ndo olhar
diretamente para Atlas, para que ele ndo reparasse em minha testa. Eu
tinha ajeitado o cabelo para que ndo desse para ver, e ele nem percebeu na
hora. Quando nos sentamos um ao lado do outro, nossas mdos se
encostaram enquanto colocavamos as coisas no chao.

As mdos dele pareciam gelo, Ellen. Gelo.

Entdo percebi que tinha me esquecido de dar os cobertores que havia
separado para ele ontem porque minha mde chegou antes do esperado. O
incidente na garagem meio que dominou meus pensamentos, e me esqueci
completamente. Tinha nevado e geado a noite inteira, e ele havia ficado
naquela casa no escuro, sozinho. E agora ele estava tdo frio que nem sei
como estava vivo.

Segurei suas maos e disse:

— Atlas, vocé esta congelando.

Ele ndo disse nada. Comecou a esfregar as mdos nas minhas para
aquecé-las. Encostei a cabe¢a em seu ombro e fiz a coisa mais vergonhosa
de todas: comecei a chorar. Ndo choro com frequéncia, mas eu ainda
estava muito chateada com o que tinha acontecido ontem, e me senti muito
culpada por ndo ter lembrado de levar os cobertores, e tudo isso me
atingiu de uma so vez, no caminho para o colégio. Ele ndo disse nada.
Apenas afastou as mdos para que eu parasse de esfrega-las, e as colocou
em cima das minhas. Ficamos sentados assim até chegar ao colégio, com
as cabecas encostadas uma na outra e as maos dele em cima das minhas.



Eu teria achado meigo se ndo fosse tao triste.

Na volta do colégio ele reparou em minha testa.

Sinceramente, eu ja tinha esquecido. Ninguém no colégio me
perguntou nada, e quando ele se sentou a meu lado no onibus, eu nem
estava tentando esconder com o cabelo. Ele olhou diretamente para mim e
questionou:

— O que aconteceu com sua cabega?

Eu ndo sabia o que dizer. S0 consegui tocar no local com os dedos e
olhar pela janela. Tenho tentado fazer com que ele confie mais em mim, na
esperan¢a de que me conte por que ndo tem onde morar, entdo ndo quis
mentir. Mas eu tambéem ndo queria contar a verdade.

Quando o onibus comegou a se mover, ele disse:

— Ontem, depois que sai de sua casa, escutei alguma coisa
acontecendo la. Ouvi gritos. Seu grito. Depois vi seu pai indo embora. Eu
ia la conferir se estava tudo bem com vocé, mas enquanto me aproximava,
vi vocé saindo de carro com sua mde.

Ele deve ter escutado a briga na garagem e visto minha mde saindo
comigo para que eu levasse os pontos. Eu ndo conseguia acreditar que ele
tinha ido até minha casa. Sabe o que meu pai faria com ele se o visse com
suas roupas? Fiquei muito preocupada, porque acho que ele ndo sabe do
que meu pai é capaz.

Olhei para ele e disse:

— Atlas, vocé ndo pode fazer isso! Ndo pode passar la em casa
quando meus pais estdo.

Atlas ficou em siléncio e depois argumentou:

— Ouvi vocé gritar, Lily.

O tom deu a entender que minha seguranga era mais importante que
tudo.

Eu me senti mal porque sei que ele so estava tentando ajudar, mas no
fim teria piorado muito as coisas.

— FEu cai — falei.

Assim que disse isso, me senti mal por mentir. E, para ser sincera, ele
pareceu um pouco desapontado, porque acho que nds dois sabiamos que
ndo foi uma simples queda.

Entdo ele arregagou a manga da camisa e estendeu o bracgo.

Ellen, senti o maior frio na barriga. Era muito feio. Ele tinha
pequenas cicatrizes no brago inteiro. Algumas pareciam queimaduras de



cigarro, como se alguém tivesse pressionado a guimba em seu brago e
segurado.

Ele virou o brago para que eu visse o que tinha do outro lado.

— Eu também caia muito, Lily.

Em seguida, ele abaixou a manga e ndo disse mais nada.

Por um segundo, quis dizer que ndo era nada disso, que meu pai
nunca me machuca e que so queria que eu saisse de cima dele. Mas entdo
percebi que, se fizesse isso, estaria usando as mesmas desculpas que
minha mde.

Fiquei um pouco envergonhada por ele saber o que acontece em
minha casa. Passei o resto do caminho olhando pela janela, porque ndo
sabia o que dizer a ele.

Quando chegamos em casa, o carro de minha mde estava la. Na frente
da casa, claro. Ndao na garagem.

O que significava que Atlas ndo podia assistir ao programa comigo.
Eu ia dizer que mais tarde levaria cobertores, mas ao sair do onibus ele
nem se despediu. Saiu andando pela rua, como se estivesse zangado.

Ja escureceu e estou esperando meus pais dormirem. Mas daqui a
pouco vou levar alguns cobertores para ele.

Lily

Querida Ellen,

A situagado estd ficando complicada demais para mim.

As vezes vocé faz coisas que sabe que sdo erradas, mas que, de
alguma maneira, também sdo certas? Nao sei como explicar de forma mais
simples.

Quero dizer, so tenho 15 anos e certamente ndo deveria deixar
garotos dormirem em meu quarto. Mas, se a pessoa sabe que alguem
precisa de um lugar para dormir, ndo é responsabilidade dela, como ser
humano, ajuda-lo?

Ontem a noite, depois que meus pais dormiram, sai escondida pela
porta dos fundos para entregar os cobertores a Atlas. Levei uma lanterna
porque estava escuro. Ainda estava nevando muito, entdo, quando cheguei
a casa, estava congelando. Bati na porta dos fundos e, assim que ele abriu,
passei por ele para me livrar do frio.



Mas... eu ndo sai do frio. De algum modo, a casa estava ainda mais
fria. Mantive a lanterna ligada e iluminei a sala e a cozinha. Ndo tinha
nada la, Ellen!

Nenhum sofa, nenhuma cadeira, nenhum colchdo. Entreguei os
cobertores a ele e continuei olhando ao redor. Tinha um buraco enorme no
teto da cozinha, e o vento e a neve simplesmente entravam com forga.
Quando iluminei a sala, vi as coisas dele num dos cantos. Sua mochila e a
mochila que eu dei. Havia mais uma pequena pilha de outras coisas que eu
tinha dado, como algumas roupas de meu pai. E duas toalhas no chao.
Imagino que ele se deitava numa e se cobria com a outra.

Pus a mao na boca porque fiquei horrorizada. Ele estava morando
daquele jeito ha semanas!

Atlas colocou a mdo em minhas costas e tentou me levar até a porta.

— Vocé ndo devia estar aqui, Lily — disse ele. — Vai acabar se
encrencando.

Entdo agarrei sua mdo e disse:

— Vocé também ndo devia estar aqui. — Comecei a carrega-lo até a
porta, mas ele puxou a mdo de volta. — Pode dormir no chdo de meu
quarto hoje. Eu tranco a porta. Nao pode dormir aqui, Atlas. Esta frio
demais, vocé vai pegar uma pneumonia e morrer.

Ele parecia ndo saber o que fazer. Tenho certeza de que a
possibilidade de ser flagrado em meu quarto era tdo assustadora quanto
pegar pneumonia e morrer. Ele olhou para seu cafofo na sala, balancou a
cabeca uma vez e disse:

— Td bom.

Entdo me diga, Ellen, foi um erro deixar ele dormir em meu quarto?
Ndo me parece que foi. Sinto que fiz a coisa certa. Mas eu certamente
estaria muito encrencada se tivessem nos flagrado. Ele dormiu no chdao,
entdo ndo foi nada de mais, eu estava apenas oferecendo um lugar quente
para ele dormir.

Mas aprendi um pouco mais sobre ele ontem a noite. Depois que
entrou escondido pela porta dos fundos e foi até o quarto comigo, tranquei
a porta e montei uma cama para ele no chdo, ao lado da minha. Coloquei
o alarme para as 6h e disse que a gente precisaria se levantar antes de
meus pais, pois as vezes minha mde me acorda de manhd.

Eu me deitei na cama e fui para a beirada, a fim de olhar para ele
enquanto a gente conversava um pouco. Perguntei por quanto tempo ele



achava que ia ficar naquela casa, e ele disse que ndo sabia. Entdo
perguntei como ele foi parar la. O abajur ainda estava aceso, e estavamos
sussurrando, mas ele ficou em siléncio absoluto quando eu disse isso.
Ficou um tempo olhando para cima, com as mdos atras da cabega. E entdo
disse:

— Ndo conhego meu pai verdadeiro. Ele nunca teve nenhuma relagcdo
comigo. Sempre fomos eu e minha mde, mas ela se casou de novo uns cinco
anos atrds com um cara que jamais gostou muito de mim. A gente brigava
muito. Quando fiz 18 anos, ha alguns meses, brigamos feio e ele me
expulsou de casa.

Atlas respirou fundo, como se ndo quisesse me contar mais nada.
Depois recomecou a falar:

— Entdo fiquei na casa de um amigo, mas o pai foi transferido para o
Colorado e eles se mudaram. Claro que ndo podiam me levar junto. Os
pais so estavam fazendo a gentileza de me deixar ficar ld, e eu sabia disso,
entdo falei que tinha conversado com minha mde e que ia voltar para casa.
No dia em que eles foram embora, eu ndo tinha para onde ir. Por isso
voltei para casa e disse para minha mde que queria morar la até me
formar. Ela ndo deixou. Disse que isso incomodaria meu padrasto. — Ele
virou a cabega e encarou a parede. — Entdo fiquei perambulando por uns
dias até ver aquela casa. Imaginei que poderia ficar la até aparecer algo
melhor ou até me formar. Eu me alistei para ingressar na Marinha a partir
de maio, entdo estou tentando me virar até la.

Faltam seis meses para maio, Ellen. Seis.

Eu estava com ldgrimas nos olhos quando ele terminou de contar
tudo isso. Perguntei por que simplesmente ndo pedia ajuda a alguém. Ele
disse que tentou, contudo ¢ mais dificil para um adulto que para um
adolescente, e ele ja tem 18 anos. Ele falou que uma pessoa deu os
telefones de alguns abrigos que poderiam ajudd-lo. Existiam trés abrigos
a um raio de 37 quilometros de nossa cidade, mas dois eram para mulheres
vitimas de agressdo. O outro era para mendigos, mas sO tinha algumas
camas disponiveis e era longe demais para ele ir andando até o colégio
todo dia. Além disso, a fila para conseguir uma cama ¢é enorme. Ele disse
que tentou uma vez, mas se sente mais seguro na casa velha que no abrigo.

Como sou ingénua sobre essas situagoes, perguntei.

— Mas ndo existem outras opg¢oes? Ndo pode contar para a
orientadora da escola o que sua mde fez?



Ele negou com a cabegca e explicou que ¢ velho demais para
acolhimento familiar. Como tem 18 anos, ndo podem fazer nada se sua mde
ndo o deixa voltar para casa. Ele disse que ligou para arranjar cupons de
alimentos na semana passada, mas ndo tinha carona nem dinheiro para ir
ate la buscar as coisas na hora marcada. Sem falar que ele ndo tem carro,
entdo ndo pode arranjar um emprego. Mas ele disse que tem procurado.
Quando sai da minha casa a tarde, ele pede emprego em alguns lugares,
mas ndo tem enderego nem telefone para colocar no cadastro, entdo fica
dificil.

Eu juro, Ellen, ele tinha resposta para todas as minhas perguntas. E
como se ele tivesse tentado de tudo para sair dessa situagdo, mas ndo
existe ajuda suficiente para pessoas como ele. Figquei com tanta raiva da
situacdo toda que falei que era loucura ele se alistar. Eu ndo estava
sussurrando nem um pouco quando disse:

— Por que diabo vocé quer servir a um pais que te deixou nessa
situacao?

Sabe o que ele respondeu, Ellen? Seus olhos se entristeceram, e ele
disse:

— Nado ¢ culpa do pais se minha mde ndo da a minima para mim. —
Em seguida, estendeu o brago e apagou o abajur. — Boa noite, Lily.

Ndo dormi muito depois disso. Eu estava zangada demais. Nem sei
com quem eu estava zangada. Fiquei pensando em nosso pais e no mundo
inteiro e em como é uma loucura as pessoas ndo se ajudarem mais. Ndo sei
quando foi que os humanos passaram a cuidar somente deles proprios.
Talvez sempre tenha sido assim. E isso me fez pensar em quantas pessoas
existem por ai na mesma situagdo de Atlas. Serd que nao tem outro aluno
em nosso colégio também sem casa? Vou para o colégio todo dia, e
reclamo internamente disso a maior parte do tempo, mas jamais pensei
que talvez o colégio seja o unico lar de algumas pessoas. E o vinico lugar
onde Atlas sabe que vai ter comida.

Nunca mais vou conseguir respeitar os ricos, sabendo que eles
preferem gastar dinheiro com coisas materiais em vez de ajudar os outros.

Sem ofensas, Ellen. Sei que vocé é rica, mas acho que ndo estou me
referindo a pessoas como vocé. Vi tudo o que vocé fez pelos outros em seu
programa, e todas as entidades que vocé apoia. Mas sei que tem muitos
ricos egoistas por ai. Caramba, existem até pessoas pobres egoistas. E
pessoas de classe média egoistas. Meus pais, por exemplo. Ndo somos



ricos, mas certamente ndo somos pobres demais para ndo ajudar os outros.
No entanto, acho que meu pai nunca fez nenhuma caridade.

Lembro que uma vez entramos num mercado e havia um homem
tocando um sino para o Exército da Salvacdo. Perguntei a meu pai se a
gente podia dar algum dinheiro, e ele disse que ndo, que trabalha muito
para ter seu dinheiro e ndo ia deixar que eu doasse. Disse que ndo é culpa
dele se os outros ndo querem trabalhar. Enquanto estavamos no mercado,
ele passou o tempo inteiro me dizendo que as pessoas se aproveitam do
governo, e que até o governo parar de ajudar essas pessoas com
donativos, o problema nunca vai ter solugao.

Ellen, eu acreditei nele. Isso foi ha trés anos, e passei todo esse
tempo achando que mendigos ndo tém onde morar porque sdao preguicosos,
viciados ou simplesmente porque ndo querem trabalhar. Sendo que agora
sei que nado ¢ verdade. Claro que o que ele disse era parcialmente verdade,
mas estava falando da pior das hipoteses. Nem todo mundo é mendigo por
escolha. Os mendigos estdo na rua porque ndo tem ajuda suficiente para
todos.

E pessoas como meu pai sdo o problema. Em vez de ajudar, usam os
piores casos como uma desculpa para o proprio egoismo, para a propria
ganancia.

Nunca vou ser assim. Juro! Quando crescer, vou fazer o que puder
para ajudar os outros. Vou ser como vocé, Ellen. Mas provavelmente ndo
tdo rica.

Lily



Capitulo Nove

Deixo o diario no peito. Fico surpresa ao sentir lagrimas escorrendo pelo
rosto. Toda vez que pego este diario acho que vou ficar bem, que tudo
aconteceu muito tempo atrds € ndo vou sentir 0 mesmo que senti na época.

Sou muito boba. Fico com vontade de abragar tanta gente do passado...
Especialmente minha mae, porque no ultimo ano ndo parei para pensar em
tudo pelo que ela passou antes de meu pai morrer. Sei que ainda deve doer.

Pego o telefone para ligar para ela e vejo que na tela ha quatro
mensagens de Ryle. Meu coragdo acelera imediatamente. Ndo acredito que
estava no silencioso! Reviro os olhos, irritada comigo mesma, porque eu
ndo devia estar tdo animada assim.

Ryle: Esta dormindo?
Ryle: Acho que sim.
Ryle: Lily...

Ryle: :(

A carinha triste foi enviada ha dez minutos. Aperto Responder e digito:
“Nao. Acordada”. Dez segundos depois, recebo outra mensagem.

Ryle: Otimo. Estou subindo sua escada. Chego ai em vinte
segundos.

Sorrio e pulo da cama. Vou até o banheiro e confiro meu rosto. Esta
razoavel. Ando até a porta e a abro assim que Ryle chega pela escada. Ele
praticamente se arrasta no ultimo degrau e, depois, para quando enfim chega
a minha porta, querendo descansar. Ele parece exausto. Seus olhos estdo
vermelhos e com olheiras. Seus bracos deslizam ao redor de minha cintura, e
ele me puxa para perto, enterrando o rosto em meu pescogo.

— Que cheirosa — diz ele.

Eu o puxo para dentro do apartamento.

— Est4 com fome? Posso preparar alguma coisa para vocé comer.

Ele nega com a cabeca enquanto tira a jaqueta com dificuldade, entdo
passo pela cozinha e vou direto até o quarto. Ele me segue e joga a jaqueta



nas costas da cadeira. Usa os p€s para tirar os sapatos € os empurra para a
parede.

Ele estad de uniforme hospitalar.

— Vocé parece exausto — comento.

Ele sorri e pde as maos em meus quadris.

— E estou. Acabei de participar de uma cirurgia de 18 horas.

Ele se inclina e beija a tatuagem de coragdo em minha clavicula.

Ndo surpreende que ele esteja exausto.

— Como isso € possivel? — digo. — Dezoito horas?

Ele assente € me acompanha até a lateral da cama, onde me puxa para
que eu me sente a seu lado. Nos nos acomodamos até ficarmos virados um
para o outro, dividindo um travesseiro.

— Mas foi incrivel. Inovador. Vao escrever sobre isso nos periddicos
de medicina, € eu pude participar, entdo ndo estou reclamando. Estou
cansado, s6 isso.

Eu me inclino e lhe dou um selinho. Ryle leva a mao até minha t€mpora
e se afasta.

— Sei que deve estar pronta para transar loucamente, mas hoje ndo
tenho energia. Desculpe. Mas senti saudade e, por algum motivo, durmo
melhor quando estou com vocé. Tudo bem se eu ficar aqui?

Sorrio.

— Tudo mais que bem.

Ele se inclina e beija minha testa. Pega minha mao e a segura entre nds
dois no travesseiro. Seus olhos se fecham, mas mantenho os meus abertos € o
encaro. Ele tem o tipo de rosto que afasta as pessoas porque ¢ muito facil se
perder ali. E pensar que eu posso olhar para ele o tempo inteiro... Nao
preciso ser recatada e desviar o olhar porque ele ¢ meu.

Talvez.

E um teste. Preciso me lembrar disso.

Depois de um minuto, ele larga minha mao e comega a dobrar os dedos.
Olho para sua mao e me pergunto como deve ser i1sso... ficar em pé por tanto
tempo usando suas excelentes habilidades motoras por 18 horas seguidas.
Nao consigo pensar em nada comparavel a tal nivel de exaustao.

Saio da cama e pego um hidratante no banheiro. Volto para a cama e me
sento de pernas cruzadas a sua frente. Coloco um pouco na mao € puxo seu
brago para o colo. Ryle abre os olhos e me encara.

— O que esta fazendo? — murmura.



— Shh. Wlte a dormir — respondo.

Pressiono os polegares na palma de sua mao e giro para cima e depois
para fora. Seus olhos se fecham, e ele geme no travesseiro. Continuo lhe
massageando essa mao por cerca de cinco minutos antes de passar para a
outra. Ele fica de olhos fechados o tempo inteiro. Quando termino, viro-o de
barriga para baixo ¢ me sento em suas costas. Ele me ajuda a tirar sua
camiseta, mas seus bracos parecem moles como macarrao.

Massageio seus ombros, seu pescogo, suas costas e seus bracos. Ao
terminar, saio de cima e me deito a seu lado.

Estou passando os dedos por seu cabelo e lhe massageando o couro
cabeludo quando ele abre os olhos.

— Lily? — sussurra, me olhando com sinceridade. — Acho que vocé
pode ser a melhor coisa que ja me aconteceu.

Essas palavras me envolvem como um cobertor. Nao sei o que
responder. Ele ergue a mdo e a coloca em minha bochecha. Sinto seu olhar
bem no fundo de mim. Ele se inclina devagar para a frente e pressiona os
labios nos meus. Eu esperava um selinho, mas ele ndo se afasta. A ponta de
sua lingua desliza por meus labios, separando-os delicadamente. Sua boca
esta tdo quente que gemo quando o beijo fica mais intenso.

Ele me faz deitar e passa a mio por meu corpo, descendo até o quadril.
Depois se aproxima, deslizando a mao por minha coxa. Pressiona o corpo no
meu, ¢ uma onda de calor se espalha dentro de mim. Agarro seu cabelo e
sussurro em sua boca:

— Acho que ja esperamos demais. Eu queria muito que vocé€ me
comesse agora.

Ele praticamente rosna com energia renovada e comega a tirar minha
camisa. E um interltdio de mfos, gemidos, lingua e suor. Sinto como se
fosse a primeira vez que um homem me toca. Os poucos que vieram antes
dele eram apenas garotos, com maos nervosas € bocas timidas. Mas Ryle
exala confianga. Ele sabe exatamente onde me tocar € como me beijar.

O tnico momento que ele ndo dedica toda a atencdo a meu corpo €
quando estende o braco para o chdo e pega uma camisinha na carteira. Ao
voltar para debaixo das cobertas, ele coloca a camisinha e nem hesita: me
possui descaradamente com um movimento rapido, e eu arfo em sua boca,
sentindo todos os musculos se contraindo.

Sua boca esta selvagem e carente, beijando todos os lugares ao alcance.
Fico tdo tonta que sou capaz apenas de sucumbir. Ele me come com



determinacdo. Apoia a mado entre a cabeceira e o topo de minha cabecga
enquanto se empurra cada vez mais forte, fazendo a cama bater na parede a
cada movimento.

Minhas unhas se enterram na pele de suas costas enquanto ele enterra o
rosto em meu pescoco.

— Ryle — sussurro.

— Meu Deus — digo.

— Ryle! — grito.

E, entdo, mordo seu ombro para abafar todos os sons que emito depois.
Meu corpo inteiro esta sentindo... Da cabeca aos dedos dos pés e, depois,
subindo de novo.

Tenho medo de desmaiar por um instante, entdo contraio as pernas a seu
redor, que tensiona o corpo.

— Caramba, Lily.

Seu corpo treme, e ele se enfia dentro de mim mais uma vez. Geme,
parando em cima de mim. Ele treme, em gozo, ¢ minha cabega cai no
travesseiro.

Demoramos um minuto inteiro para conseguir nos mexer outra vez. E,
mesmo depois disso, preferimos ficar parados. Ele encosta o rosto no
travesseiro e suspira fundo.

— Nao consigo... — Ele se afasta e olha para mim. Seus olhos estdo
marcados por alguma coisa... ndo sei o que €. Ele pressiona os labios nos
meus. — Vocé tinha toda a razio.

— Sobre o qué?

Ele sai lentamente de dentro de mim, se apoiando nos antebragos.

— Vocé me avisou. Disse que uma vez com vocé nao seria o suficiente.
Disse que vocé era como uma droga. Mas nao falou que era o tipo de droga
mais viciante de todos.



Capitulo Dez

— Posso fazer uma pergunta pessoal?

Allysa assente enquanto aperfeicoa um buqué de flores a ser entregue.
Faltam trés dias para a grande inauguragdo, € o movimento s6 aumenta.

— O qué? — pergunta ela, virando para mim.

Ela se encosta no balcao e comeca a cutucar as unhas.

— Nao precisa responder se ndo quiser — aviso.

— Bem, s6 posso responder se vocé perguntar.

Bem lembrado.

— Vocé e Marshall fazem doacdes para caridade?

— Sim. Por qué? — responde, confusa.

Dou de ombros.

— S6 estava curiosa. Eu ndo os julgaria nem nada do tipo. E que ando
pensando que eu gostaria de abrir uma instituicao de caridade.

— Para prestar que tipo de caridade? — pergunta ela. — A gente doa
para instituicoes diferentes agora que temos dinheiro, mas minha preferida ¢
uma com a qual nos envolvemos no ano passado. Eles constroem escolas em
outros paises. A gente financiou trés construgdes s6 no ano passado.

Eu sabia que gostava de Allysa por algum motivo.

— Claro que nao tenho tanto dinheiro assim, mas queria fazer algo. S6
nao sei o que.

— Vamos deixar essa inauguracao passar, dai vocé comeca a pensar em
filantropia. Um sonho de cada vez, Lily.

Ela da a volta no balcao e pega a lixeira. Eu a observo tirar o saco
cheio e dar um nd. Eu me pergunto por que — se ela tem empregados para
tudo — ela tem vontade de ter um trabalho onde precisa tirar o lixo e sujar
as maos.

— Por que vocé trabalha aqui? — pergunto.

Ela olha para mim e sorri.

— Porque gosto de vocé — responde.



Porém, percebo que o brilho desaparece completamente de seus olhos
antes de ela se virar e ir para os fundos jogar o lixo fora. Quando volta,
ainda estou olhando para ela com curiosidade.

— Allysa? Por que vocé trabalha aqui? — insisto.

Ela para o que estd fazendo e respira fundo, como se estivesse em
davida sobre ser sincera comigo. Ela volta para o balcdo e se encosta ali,
cruzando os tornozelos.

— Porque... — diz ela, olhando para os proprios pés. — Nao consigo
engravidar. Estamos tentando h4 dois anos, mas nada deu certo. Eu estava
cansada de chorar em casa o tempo inteiro, entdo decidi ocupar o tempo de
alguma forma. — Ela se empertiga e limpa a mao na cal¢a jeans. — E vocé,
Lily Bloom, esta me deixando bem ocupada. — Ela se vira e volta a mexer
no mesmo buqué. Faz meia hora que ela o esta aperfeicoando. Por fim, pega
um cartdo ¢ o coloca nas flores, depois se vira e me entrega o vaso. —
Alias, 1sso € para vocé.

Est4 na cara que Allysa quer mudar de assunto, entdo pego as flores.

— Como assim?

Ela revira os olhos e gesticula para que eu va até o escritorio.

— Esta escrito no cartdo. Leia.

Pela reacao irritada, percebo que ¢ de Ryle. Sorrio e vou correndo até
o escritorio. Eu me sento a escrivaninha e pego o cartao.

Lily,
Estou com a maior crise de abstinéncia.
Ryle

Ainda sorrindo, coloco o cartdo de volta no envelope. Pego o celular e
tiro uma foto com a lingua para fora, segurando as flores. Mando para Ryle.
Eu: Eu avisei.
Ele comega a digitar uma resposta no mesmo instante. Fico observando
ansiosamente os pontinhos no celular se moverem para a frente e para tras.
Ryle: Preciso da préxima dose. Vou terminar aqui em trinta
minutos. Posso te levar para jantar?
Eu: Nao da. Minha mie quer que eu va a um restaurante novo com
ela. Ela ¢ toda gourmet. :(
Ryle: Eu gosto de comida. Eu como. Aonde vai com ela?



Eu: Um lugar chamado Bib’s, na Marketson.
Ryle: Tem lugar para mais um?

Fico encarando a mensagem por um instante. Ele quer conhecer minha
mde? A gente nem esta namorando oficialmente. Quero dizer... ndo me
importo se ele conhecer minha mde. Ela vai adorar Ryle. Ele ndo queria
saber de namoro, depois aceitou um teste e agora vai conhecer minha mae,
tudo em cinco dias? Meu Deus. Sou mesmo uma droga.

Eu: Claro. Encontre a gente la em meia hora.

Saio do escritorio e vou direto até Allysa. Seguro o celular na frente de
seu rosto.

— Ele quer conhecer minha mae.

— Quem?

— Ryle.

— Meu irmao? — pergunta ela, parecendo tdo chocada quanto eu.

Confirmo com a cabeca.

— Seu irmdo. Minha mae.

Ela pega meu celular e vé as mensagens.

— Hum. Que coisa mais estranha.

Pego o celular de volta.

— Valeu pela confianga.

— Vocé sabe o que eu quis dizer — diz ela, rindo. — Estamos falando
de Ryle. Nunca, em toda a vida, Ryle Kincaid conheceu os pais de uma
garota.

Claro que rio quando ela diz isso, mas depois me pergunto se ele nio
esta agindo assim sO para me agradar. Se ele ndo esta fazendo coisas que na
verdade ndo quer fazer s6 porque sabe que quero um namorado.

Entdo sorrio ainda mais, porque ndo ¢ exatamente essa a questdo?
Sacrificar-se pela pessoa que vocé gosta so para vé-la feliz?

— Seu irmdo deve gostar mesmo de mim — digo, brincando.

Olho para Allysa, esperando que ria, mas ela exibe uma expressao
séria.

— Pois ¢, pelo visto sim. — Ela pega a bolsa embaixo do balcao. —
Vou sair agora. Depois me conte como foi, ta?

Ela passa por mim, eu a observo sair e depois fico encarando a porta
por bastante tempo.

Fico incomodada por ela ndo parecer animada com a possibilidade de
Ryle e eu namorarmos. Fico me perguntando se tem mais a ver com o que ela



sente por mim ou com o que sente pelo irmao.

Vinte minutos depois, viro a placa para “Fechado”. So mais alguns dias.
Tranco a porta e vou até o carro, mas vejo alguém encostado ali. Demoro um
instante para reconhecé-lo. Ryle estd virado para o outro lado, falando ao
celular.

Achei que a gente ia se encontrar no restaurante, mas tudo bem.

O alarme de meu carro soa quando aperto o botdo de destrancar, e Ryle
se vira. Ele sorri ao me ver.

— Sim, concordo — diz ele ao celular. Depois pde o braco ao redor de
meu ombro ¢ me puxa para perto, beijando o topo de minha cabeca. —
Amanha nés conversamos. Acabou de acontecer uma coisa muito importante
aqui.

Ele desliga, guarda o celular no bolso e me beija. Nao ¢ um beijo de oi.
E um beijo de “ndo consigo parar de pensar em vocé”. Ele me envolve com
os bracos e me gira até eu encostar no carro, € continua me beijando até eu
comecar a me sentir tonta outra vez. Quando se afasta, estd me olhando,
contente.

— Sabe qual parte sua me enlouquece mais? — Ele leva os dedos até
minha boca e percorre meu sorriso. — Isso. Seus labios. Amo que eles sao
tao vermelhos quanto seu cabelo, e voc€ nem usa batom.

Sorrio e beijo seus dedos.

— Entdo ¢ melhor eu tomar cuidado quando vocé estiver com minha
mae, porque todo mundo diz que a gente tem a mesma boca.

Ele para de correr os dedos por meus labios, € o0 sorriso some.

— Lily... nao.

Eurio e abro a porta.

— Vamos em carros separados?

Ele termina de abrir a porta para mim e diz:

— Peguei um Uber do trabalho até aqui. Vamos juntos.



Minha mae ja estd na mesa quando chegamos. Esta de costas para a porta, €
eu vou na frente.

Fico impressionada com o restaurante. Meus olhos sdo atraidos pelas
cores neutras e quentes das paredes, e pela arvore quase de tamanho real no
meio do saldo. Parece ter crescido ali no chdo, e ¢ quase como se o
restaurante inteiro tivesse sido projetado ao redor do tronco. Ryle vem logo
atras de mim, a mao em minhas costas. Quando chegamos a mesa, comego a
tirar a jaqueta.

— O1, mae.

— Ah, o1, querida — cumprimenta ela, desviando os olhos do celular.
Guarda o aparelho na bolsa e gesticula para o restaurante. — J4 estou
adorando. Olhe s6 essa iluminagdo — diz ela, apontando para cima. — As
instalagdes parecem algo que vocé cultivaria em um de seus jardins. —
Entdo ela percebe Ryle, que esta parado pacientemente a meu lado enquanto
me sento. Minha mae sorri para ele. — Vamos querer duas aguas, por favor.

Olho para Ryle e depois para minha mae.

— Mae. Ele esta comigo. Nao € o garcom.

Ela olha de novo para Ryle, confusa. Ele apenas sorri e estende a mao.

— Um simples engano, senhora. Sou Ryle Kincaid.

Minha mae retribui o aperto de mio, olhando nés dois. Ryle solta sua
mao e senta. Ela parece um pouco desorientada, mas enfim diz:

— Jenny Bloom. Prazer em conhecé-lo. — Ela volta a atengdo para
mim e ergue a sobrancelha. — E seu amigo, Lily?

Ndo acredito que ndo me preparei melhor para este momento. Vou
dizer que ele € o qué? Meu teste? Nao posso dizer namorado, mas também
nao posso dizer amigo. Pretendente parece um pouco antiquado.

Ryle percebe minha hesitagdo, entdo pde a mao em meu joelho e o
aperta para me tranquilizar.

— Minha irma trabalha para Lily — diz ele. — Vocé a conhece?
Allysa?

Minha mae se inclina para a frente e diz:

— Ah! Sim! Claro. Vocés dois sao muito parecidos, agora que vocé
falou percebi isso — diz ela. — S&@o os olhos, acho. E a boca.

— Nos dois puxamos a nossa mae.

Minha mae sorri para mim.

— As pessoas sempre dizem que Lily puxou a mim.



— Puxou mesmo — concorda ele. — Bocas idénticas. Impressionante.
— Ryle aperta meu joelho de novo embaixo da mesa enquanto tento conter a
risada. — Senhoras, se me dao licenga, preciso ir ao toalete. — Ele se
inclina e beija minha témpora antes de se levantar. — Se o garcom aparecer,
quero sO uma agua.

Os olhos de minha mae o seguem enquanto ele se afasta, e depois ela se
vira lentamente em minha direcdo. Ela aponta para mim e para o lugar vazio
de Ryle.

— Por que eu ndo tinha ouvido falar dele?

Dou um sorriso discreto.

— As coisas estao meio... Na verdade, nao ¢... — Nao fago ideia de
como explicar nossa situagdo para ela. — Ele trabalha muito, entdo nao
passamos tanto tempo juntos. Quase nada. Na realidade, hoje ¢ a primeira
vez que jantamos juntos.

Minha mae ergue a sobrancelha.

— E mesmo? — pergunta ela, recostando-se. — Pelo jeito do rapaz,
ndo parece. Quero dizer, ele estd muito a vontade com demonstragdes de
carinho. Nao ¢ um comportamento normal para quem acabou de se conhecer.

— A gente ndo se conheceu agora — digo. — Faz mais de um ano que
nos conhecemos. E ja passamos tempo juntos, mas ndo em um encontro. Ele
trabalha muito.

— Onde?

— No Massachusetts General Hospital.

Minha mae se inclina para a frente, e seus olhos praticamente saltam
para fora.

— Lily! — sussurra ela. — Ele ¢ médico?

Confirmo com a cabeca, contendo o sorriso.

— Neurocirurgiao.

— Desejam beber alguma coisa? — oferece um garcom.

— Sim — digo. — Vamos querer trés...

Entdo fecho a boca na hora.

Fico encarando o gar¢om, e ele me encara de volta. Meu coracdo foi
parar na garganta. Nao lembro mais como se fala.

— Lily? — chama minha m3e. Ela vira a mdo para o garcom. — Ele
esta esperando vocé pedir a bebida.

Balango a cabeca e comego a gaguejar.

— Eu... hum...



— Trés aguas — corta minha mae, interrompendo minhas palavras
atrapalhadas.

O gar¢om sai do transe a tempo de bater o 1apis no bloco de papel.

— Trés dguas — diz ele. — Ok.

Ele se vira e vai embora, mas vejo quando ele me olha de novo antes de
empurrar as portas da cozinha.

— O que vocé tem, hein? — pergunta minha mde, se inclinando para
mim.

Aponto por cima do ombro.

— O gar¢om — digo, balangando a cabeca. — Ele era igualzinho a...

Estou prestes a dizer Atlas Corrigan quando Ryle se aproxima e se
senta novamente.

Ele olha para nos duas.

— O que foi que eu perdi?

Engulo em seco, balangando a cabega. Claro que ndo era Atlas. Mas
aqueles olhos... aquela boca. Sei que faz anos que ndo nos vemos, mas nunca
vou me esquecer de sua aparéncia. SO pode ser ele. Sei que era, e sei que ele
também me reconheceu, porque no instante que nossos olhares se
encontraram... parecia que ele tinha visto um fantasma.

— Lily? — chama Ryle, apertando minha mao. — Vocé esta bem?

Faco que sim e for¢co um sorriso, depois pigarreio.

— Estou. A gente s6 estava falando de vocé — digo, olhando de novo
para minha m3e. — Ryle participou de uma cirurgia de 18 horas esta semana.

Minha mae se inclina para a frente, interessada. Ryle comeca a contar
sobre a cirurgia. Nossa dgua chega, mas ¢ trazida por um gar¢om diferente.
Ele pergunta se ja demos uma olhada nos cardapios e nos informa os pratos
especiais do chef. Nos pedimos a comida, e estou fazendo de tudo para me
concentrar, mas minha atencdo esta dispersa pelo restaurante, procurando
Atlas. Preciso me recompor. Depois de alguns instantes, eu me aproximo de
Ryle e aviso:

— Preciso ir ao banheiro.

Ele se levanta para que eu saia, € meus olhos analisam os rostos de
todos os garcons enquanto atravesso o restaurante. Empurro a porta do
corredor que leva aos banheiros. Sozinha, me encosto na parede. Eu me
inclino para a frente e expiro com for¢a. Decido parar por um instante ¢ me
recompor antes de voltar. Levo as maos a testa e fecho os olhos.

Fazia nove anos que eu me perguntava o que acontecera com ele. Anos.



— Lily?

Olho para cima e inspiro pela boca. Ele esta parado no fim do corredor,
parecendo mais um fantasma direto do passado. Meus olhos vao até seus pés
para checar se ndo estd pairando no ar.

Nao esta. Ele ¢ real e estd parado bem na minha frente.

Continuo encostada na parede, sem saber o que dizer.

— Atlas?

Assim que digo seu nome, ele solta o ar depressa, aliviado, e depois
avanga trés passos largos. Percebo que faco a mesma coisa. NOs nos
encontramos no meio € nos abragamos.

— Puta merda! — exclama ele, me abracando com forga.

Balango a cabeca.

— Pois €. Puta merda.

Ele pde as mdos em meus ombros e recua para me olhar.

— Vocé ndo mudou nada.

Tapo a boca com a mio, ainda chocada, e o examino. Seu rosto parece
0 mesmo, mas ele ndo ¢ mais o adolescente magrelo de que me lembro.

— Ja eu ndo posso dizer o mesmo.

Ele olha para si mesmo e ri.

— Pois ¢ — diz. — Oito anos como militar faz isso com a pessoa.

Estamos chocados, entdo ndo dizemos mais nada. Ficamos apenas
balangcando as cabecas, sem acreditar. Ele ri, e depois eu rio. Por fim, ele
solta meus ombros € cruza os bracgos.

— Por que vocé estd em Boston? — pergunta ele.

Ele fala de maneira muito casual, o que acho bom. Talvez ndo se lembre
de nossa conversa de muitos anos antes sobre Boston, o que me pouparia da
vergonha.

— Eu moro aqui — respondo, for¢ando uma réplica tdo casual quanto a
sua. — Tenho uma floricultura em Park Plaza.

Ele sorri, como se nao estivesse nem um pouco surpreso. Olho a porta,
sabendo que devia voltar. Ele percebe e d4 outro passo para tras. Olha em
meus olhos por um instante, e entre nds paira um siléncio absoluto. Um
siléncio excessivo. Temos muito a dizer, mas nenhum de nds sabe por onde
comecar. O brilho desaparece de seus olhos por um instante, e ele aponta
para a porta.

— E melhor vocé voltar para a mesa — diz ele. — Qualquer dia
desses, procuro vocé. Park Plaza, né?



Faco que sim.

Ele também balanca a cabeca.

A porta se abre, e uma mulher segurando uma crianga entra. Ela passa
por nds, o que nos distancia ainda mais. Dou um passo em direcao a porta,
mas ele continua no mesmo lugar. Antes de sair, me viro para ele e sorrio.

— Adorei te ver, Atlas.

Ele sorri um pouco, mas o sorriso ndo alcanca seus olhos.

— Sim. Igualmente, Lily.

Passo o resto da refeicdo mais quieta. Mas ndo sei se Ryle e minha mae
percebem, porque ela nao estd encontrando nenhuma dificuldade em fazer
uma pergunta atrds da outra. Ryle lida muito bem com tudo. Estd sendo
encantador da maneira perfeita.

Esbarrar em Atlas inesperadamente abalou muito meus sentimentos,
mas no fim do jantar Ryle ja tinha colocado tudo no lugar de novo.

Minha mae pega o guardanapo, limpa a boca e aponta para mim.

— Este ¢ meu novo restaurante preferido — diz ela. — Incrivel.

Ryle balanga a cabeca.

— Concordo. Preciso trazer Allysa aqui. FEla adora conhecer
restaurantes novos.

A comida ¢ boa mesmo, mas ndo quero que eles tenham vontade de
voltar aqui.

— Achei normal — digo.

Ele paga a conta, claro, e depois insiste que a gente acompanhe minha
mde até o carro. A julgar pelo olhar orgulhoso, ela vai me ligar mais tarde
para falar sobre ele.

Depois que minha mae vai embora, Ryle me acompanha até meu carro.

— Pedi um Uber para que vocé nao tivesse de dar uma volta para me
deixar. A gente tem aproximadamente... — Ele confere o celular, — Um
minuto € meio para se agarrar.

Eu rio. Ele me abraca e beija primeiro meu pescoco, depois minha
bochecha.

— Eu me convidaria para ir até sua casa, mas tenho uma cirurgia
amanhd cedo, € com certeza meu paciente ficaria feliz em saber que ndo



passei boa parte da noite dentro de voceé.

Retribuo o beijo, a0 mesmo tempo desapontada e aliviada por ele nio
me acompanhar.

— Minha inauguragio é daqui a alguns dias. E melhor eu dormir
também.

— Quando ¢ sua préxima folga? — pergunta ele.

— Nunca. Quando ¢ a sua?

— Nunca.

Balanco a cabeca.

— Estamos ferrados. Tem sucesso e determinacdo demais entre nos.

— Assim vamos ficar na fase da lua de mel até chegarmos aos 80 anos
— diz ele. — Vou a inauguragdo, e depois nods quatro podemos sair para
comemorar. — Um carro para a nosso lado, ele passa a mao em meu cabelo
e se despede com um beijo. — Alids, sua mae ¢ maravilhosa. Obrigado por
ter me deixado jantar com voceés.

Ele se afasta e entra no carro. Eu o observo sair do estacionamento.

Estou com uma sensacdo muito boa em relagdo a esse homem.

Sorrio € me viro para meu carro, mas coloco a mao no peito e arfo
quando o vejo.

Atlas est4 parado bem atrds de meu carro.

— Desculpe. Nao quis te assustar.

Solto o ar pela boca.

— Bem, mas assustou.

Eu me encosto no carro, e Atlas fica onde esta, a 1 metro de distancia.
Ele olha para a rua.

— E entao? Quem ¢ o sortudo?

— Ele é... — Minha voz falha. E tudo tio estranho... Ainda estou com
um aperto no peito e um frio na barriga, e ndo sei se ¢ consequéncia do beijo
de Ryle ou da presenga de Atlas. — O nome ¢ Ryle. A gente se conheceu ha
cerca de um ano.

Na mesma hora me arrependo de dizer que nos conhecemos ha tanto
tempo. Ficou parecendo que Ryle e eu estamos juntos ha um ano, € na
verdade nem estamos namorando oficialmente.

— E voceé? Casou? Tem namorada?

N3ao sei se pergunto para continuar a conversa ou se estou genuinamente
curiosa.



— Na verdade, tenho, sim. O nome ¢ Cassie. Estamos juntos ha quase
um ano.

Azia. Estou com azia. Um ano? Coloco a mdo no peito e balango a
cabeca.

— Que bom. Vocé parece feliz

Ele parece feliz? Nao fago ideia.

— Pois é. Bem... adorei te ver, Lily. — Ele se vira para partir, mas
depois se volta para mim com as maos nos bolsos de tras. — Mas vou dizer
uma coisa... eu meio que queria ter te reencontrado um ano atras.

Estremeco com as palavras, tentando me impedir de assimila-las. Ele
volta para o restaurante.

Eu me atrapalho com as chaves e aperto o botdo de destrancar o carro.
Entro e fecho a porta, agarrando o volante. Por algum motivo, uma lagrima
enorme escorre por minha bochecha. Uma lagrima enorme, ridicula, do tipo
“O que diabo ¢ essa coisa molhada”?

Eu a seco e aperto o botdo para ligar o carro. Eundo esperava ficar tao
magoada depois de vé-lo. Mas ¢ bom. Isso aconteceu por um motivo. Meu
coracdo precisava desse ponto final para que eu pudesse entrega-lo a Ryle, e
talvez s6 fosse possivel depois que isso acontecesse.

Isso € bom.

Sim, estou chorando.

Mas vai passar. E a natureza humana: curar uma ferida antiga e preparar
uma nova pele.

S¢ isso.



Capitulo Onze

Eu me enrosco cama e fico o encarando.

Quase acabei. So6 faltam mais alguns dias.

Pego o diario e o coloco no travesseiro a meu lado.

— Nao vou ler voc€ — sussurro.

Porém, se eu lesse o que falta, eu encerraria. Ter visto Atlas hoje, saber
que ele tem uma namorada, um emprego € muito provavelmente uma casa € o
ponto final de que eu precisava para esse capitulo. Se eu simplesmente
acabar de ler o maldito diario, vou poder guarda-lo na caixa de sapatos e
nunca mais abri-lo.

Finalmente o pego e me deito de costas.

— Ellen DeGeneres, vocé é a maior vaca.

Querida Ellen,

“Continue a nadar”.

Reconhece a frase, Ellen? E o que Dory diz para Marlin em
Procurando Nemo.

“Continue a nadar, nadar, nadar”.

Ndo sou muito fd de desenho animado, mas parabéns por esse. Gosto
de desenhos animados que nos fazem rir, mas que também nos fazem sentir
algo. Depois de hoje, acho que esse ¢ meu desenho animado preferido.
Porque ultimamente sinto como se eu fosse me afogar, e ds vezes as
pessoas precisam lembrar que so devem continuar a nadar.

Atlas ficou doente. Tipo, muito doente.

Ele tem entrado escondido pela janela e dormido no chdo de meu
quarto ha algumas noites, mas ontem, assim que olhei para ele, percebi
algo errado. Era domingo, entdo eu ndo o via desde a noite anterior, mas
ele parecia péssimo. Seus olhos estavam vermelhos, sua pele, pdlida, e,
apesar do frio, seu cabelo pingava suor. Nem perguntei se ele se sentia



bem, porque eu ja sabia que ndo. Coloquei a mdo em sua testa, e ele estava
tdo quente que quase gritei para chamar minha mde.

— Vou ficar bem, Lily — disse ele.

E depois comegou a arrumar sua cama no chdo. Eu disse para ele
esperar um pouco, fui até a cozinha e peguei um copo d’dgua. Achei
remédio no armario. Era para gripe, e eu nem sabia o que ele tinha, mas o
obriguei a tomar mesmo assim.

Ele ficou deitado no chdo, em posigao fetal, e meia hora depois disse:

— Lily? Acho que vou precisar de uma lixeira.

Pulei da cama, peguei a lixeira embaixo da escrivaninha e me
ajoelhei na frente dele. Assim que a coloquei no chdo, ele se inclinou e
comegou a vomitar.

Meu Deus, estou me sentindo mal por ele. Estar tdo doente e ndo ter
um banheiro, nem uma cama, nem uma casa, nem uma made. Atlas so tinha
a mim, e eu nem sabia o que fazer.

Quando ele terminou, fiz ele tomar um pouco de agua e disse para ele
se deitar na cama. Ele se recusou, mas nao aceitei. Coloquei a lixeira no
chdo ao lado da cama e o forcei a se deitar.

Ele estava tdo quente e tremendo tanto que fiquei com medo de deixa-
lo no chdo. Eu me deitei a seu lado, e ele vomitou a cada hora nas
proximas seis horas. Precisei ir ao banheiro varias vezes para esvaziar a
lixeira. Ndo vou mentir, foi nojento. A noite mais nojenta de minha vida,
poréem o que mais eu podia fazer? Ele precisava de minha ajuda, e so tinha
a mim.

Quando chegou a hora de ele sair de meu quarto hoje pela manhd, eu
mandei ele voltar para casa e avisei que passaria la antes do colégio para
ver como ele estava. Fiquei surpresa ao notar que ele tinha energia para
saltar minha janela. Deixei a lixeira ao lado da cama e esperei que minha
mde viesse me acordar. Quando ela chegou e viu a lixeira, tocou minha
testa imediatamente.

— Lily, vocé esta bem?

Gemi e balancei a cabeca.

— Nao. Passei a noite mal. Acho que ja estou melhor, mas ndo dormi.

Ela pegou a lixeira e me disse para ficar na cama; falou que avisaria
ao colégio que eu ndo iria. Depois que ela saiu para o trabalho, fui buscar
Atlas e disse que ele poderia passar o dia inteiro em casa comigo. Ainda
estava mal, entdo deixei ele dormir em meu quarto. A cada meia hora eu



dava uma olhada nele, e finalmente no horario do almogo ele parou de
vomitar. Tomou um banho, e eu fiz sopa para ele.

Atlas estava cansado demais até mesmo para tomad-la. Peguei um
cobertor, nos sentamos no sofa e nos cobrimos juntos. Ndo sei quando foi
que comecei a me sentir tdo a vontade a ponto de me aconchegar a ele,
mas simplesmente pareceu certo. Alguns minutos depois, ele se aproximou
um pouco e encostou os labios em minha clavicula, bem entre meu ombro e
meu pesco¢o. Foi um beijo rapido, e acho que a intengdo ndo foi
romantica. Foi mais um gesto de agradecimento, sem o uso de palavras.
Mas isso me fez sentir as mais diversas coisas. Foi algumas horas atrads, e
continuo tocando os dedos no local porque ainda sinto seu beijo.

Sei que deve ter sido o pior dia da vida dele, Ellen. Mas foi um de
meus preferidos.

E estou me sentindo péssima por isso.

Assistimos a Procurando Nemo, e quando chegou aquela parte em que
Marlin esta procurando Nemo e se sentindo muito derrotado, Dory disse
para ele: “Quando a vida te desanimar sabe o que precisa fazer?...
Continue a nadar. Continue a nadar. Continue a nadar, nadar, nadar”.

Atlas agarrou minha mdo quando Dory disse isso. Ele ndo a segurou
como um namorado segura a mdo da namorada. Ele a apertou, como se
estivesse dizendo que aqueles personagens eram nos dois. Ele era Marlin,
e eu, Dory, e eu o estava ajudando a nadar.

— Continue a nadar — sussurrei para ele.
Lily

Querida Ellen,

Estou com medo. Muito medo.

Gosto demais de Atlas. So penso nele quando estamos juntos, e fico
preocupada demais quando ndo estamos. Minha vida esta comecando a
girar em torno dele, e sei que isso ndo é bom. Mas ndo consigo evitar, ndo
sei o que fazer, e agora talvez ele va embora.

Ele foi embora depois que vimos Procurando Nemo ontem, e quando
meus pais foram dormir, ele entrou pela janela. Tinha dormido em minha
cama na noite anterior porque estava doente, e sei que eu ndo devia ter
feito isso, mas coloquei os cobertores na maquina de lavar logo antes de
me deitar. Ele perguntou onde estava sua cama, e eu disse que ele teria de



dormir de novo na minha, porque eu quis lavar os cobertores para que ndo
ficasse doente de novo.

Por um instante, ele parecia prestes a sair pela janela. Mas depois
ele a fechou, tirou os sapatos e se deitou na cama comigo.

Ele ndo estava mais doente, mas, quando se deitou, achei que eu
estava doente, porque fiquei enjoada. Mas néo era doenca. E que me sinto
meio enjoada toda vez que ele fica muito perto de mim.

Estavamos de frente um para o outro na cama, e ele perguntou:

— Quando vocé faz 16 anos?

— Dagqui a dois meses — sussurrei. NOs continuamos nos encarando,
e meu corag¢do batia cada vez mais rapido. — Quando vocé faz 19 anos?

Eu so queria puxar assunto para que ele ndo ouvisse minha
respiracdo acelerada.

— S0 em outubro — respondeu.

Balancei a cabeca. Fiquei pensando... por que ele estava curioso a
respeito de minha idade? E, ainda, o que ele achava de garotas de 15
anos? Serd que ele me via apenas como uma crian¢a? Uma irmd mais
nova? lenho quase 16 anos, e dois anos e meio de diferengca ndo é tanto
assim. Se um tem 15 e o outro, 18, talvez a diferenca pareca muito grande.
Mas depois que eu fizer 16 anos, aposto que ninguém se importaria com
uma diferenca de dois anos e meio.

— Preciso te contar uma coisa — disse ele.

Prendi a respiracdo, sem saber o que ele ia dizer.

— Hoje falei com meu tio. Minha mde e eu mordvamos com ele em
Boston. Disse que posso ficar la depois que ele voltar de uma viagem a
trabalho.

Nesse momento eu deveria ter ficado muito feliz por ele. Deveria ter
sorrido e dado parabéns. Mas senti toda minha imaturidade quando fechei
os olhos e senti pena de mim mesma.

— Vocé vai? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Nao sei. Eu queria falar com vocé primeiro.

Ele estava tdo perto de mim na cama que dava para sentir o sopro
quente de sua respiragdo. Também percebi que ele tinha cheiro de menta...
Sera que escovava os dentes com agua de garrafa antes de vir para ca?
Sempre dou muita agua para ele levar para casa.



Coloquei a mdo no travesseiro e comecei a puxar uma pena que
estava para fora. Depois de solta-la, eu a torci entre os dedos.

— Ndo sei o que dizer, Atlas. Fico feliz por vocé ter onde ficar. Mas e
o colégio?

— Posso terminar o ano la — disse ele.

Assenti. Pelo visto, ele ja tinha se decidido.

— Quando vocé vai?

Qual seria a distancia de Boston até aqui? Deve ficar a algumas
horas, mas é um mundo inteiro de distancia para quem ndo tem carro.

— Ainda ndo tenho certeza se vou.

Larguei a pena no travesseiro e coloquei a mdo do lado do corpo.

— O que esta te impedindo? Seu tio esta te oferecendo um lugar para
ficar. Isso é bom, ndo é?

Ele comprimiu os labios e fez que sim. Depois pegou a pena que eu
tinha largado e comegou a mexé-la entre os dedos. Colocou-a de novo no
travesseiro e depois fez algo que eu ndo esperava: levou os dedos até meus
labios e os tocou.

Meu Deus, Ellen. Achei que ia morrer bem ali. Jamais tinha sentido
algo tdo intenso dentro de mim. Ele deixou os dedos parados por alguns
segundos e disse:

— Obrigado, Lily. Por tudo.

Ele levou os dedos até meu cabelo, depois se inclinou para a frente e
deu um beijo em minha testa. Eu estava com a respiracdo tao acelerada
que precisei abrir a boca em busca de mais ar. Percebi que ele arfava
tanto quanto eu. Ele olhou para mim, e eu observei seus olhos se voltarem
para minha boca.

— Vocé ja foi beijada alguma vez, Lily?

Neguei com a cabega e ergui o rosto na direg¢do do dele, porque eu
precisava que Atlas fizesse algo a respeito dessa situagdo bem naquele
momento, caso contrario eu ndo conseguiria mais respirar.

Entdo — quase como se eu fosse tao delicada quanto uma casca de
ovo — ele aproximou a boca da minha e parou bem ali. Eu ndo sabia o que
fazer em seguida, mas ndo me importei. Eu ndo ligaria se a gente passasse
a noite inteira daquele jeito, sem nunca sequer mover as bocas, de tdo bom
que era.

Seus ldabios se fecharam em cima dos meus, e eu meio que senti sua
mdo tremendo. Fiz o mesmo que ele e comecei a imitar seus movimentos.



Senti a ponta de sua lingua rogar uma vez em meus labios, e achei que
meus olhos iam se virar para dentro de minha cabega. Ele fez isso de novo,
e depois uma terceira vez, entdo eu fiz o mesmo. Quando nossas linguas se
encostaram pela primeira vez, dei um sorrisinho, porque eu ja tinha
imaginado muitas vezes meu primeiro beijo. Onde seria, com quem seria.
Nunca em um milhdo de anos imaginei que me sentiria assim.

Ele me deitou, pressionou a mao em minha bochecha e continuou me
beijando. Tudo so melhorou a medida que fui relaxando. Meu momento
preferido foi quando ele se afastou por um segundo e ficou me olhando,
depois voltou com um beijo ainda mais intenso.

Nao sei por quanto tempo nos beijamos. Foi muito tempo. Tanto que
minha boca come¢ou a doer e eu ndo conseguia mais manter os olhos
abertos. Quando dormimos, tenho certeza de que a boca de Atlas ainda
estava encostando na minha.

Ndo falamos mais sobre Boston.

Ainda ndo sei se ele vai se mudar.
Lily

Querida Ellen,

Preciso te pedir desculpas.

Faz uma semana que ndo te escrevo, e uma semana que ndo vejo seu
programa. Ndo se preocupe porque continuo gravando para vocé ndo
perder a audiéncia, mas todo dia, quando descemos do onibus, Atlas toma
um banho rapido e a gente fica se agarrando.

Todo dia.

E o mdximo.

Nao sei exatamente o que ele tem, mas me sinto muito a vontade.
Atlas ¢ tdo meigo e atencioso. Nunca faz nada que me deixe constrangida,
mas até agora ele ndo tentou fazer nada que poderia me deixar
constrangida.

Ndo sei até que ponto devo revelar aqui, porque nos duas nunca nos
conhecemos pessoalmente. Mas vou apenas dizer que, se alguma vez ele se
perguntou como seria tocar em meus Seios...

Agora ele sabe a resposta.



Ndo fagco a minima ideia de como as pessoas conseguem cumprir as
tarefas do cotidiano quando gostam tanto assim de alguém. Se dependesse
de mim, a gente se beijaria o dia inteiro e a noite inteira, sem fazer nada
além disso, talvez so conversar um pouco. Ele conta historias engragadas.
Adoro quando ele esta mais tagarela, porque isso ndo acontece com
frequéncia, mas ele gesticula muito. Também sorri bastante, e eu amo seu
sorriso mais que seu beijo. E as vezes eu simplesmente preciso dizer para
ele calar a boca e parar de sorrir, de me beijar ou de falar so para que eu
possa ficar olhando para ele. Gosto de encard-lo. Seus olhos sdo tdo azuis
que se ele estivesse do outro lado do comodo, uma pessoa perceberia a cor
intensa. A unica coisa de que ndo gosto é que ele fecha os olhos durante o
beijo.

E nao. Ainda ndao conversamos sobre Boston.

Lily

Querida Ellen,

Ontem a tarde, quando estavamos no onibus, Atlas me beijou. Ndo foi
nada novo para nos dois, afinal ja nos beijamos muito, mas foi a primeira
vez que ele fez isso em publico. Quando estamos juntos parece que todo o
resto some, entdo acho que ele nem pensou nas outras pessoas nos vendo.
Mas Katie viu. Ela estava sentada bem atras de nos, e assim que ele se
inclinou e me beijou, escutei ela dizer:

— Que nojo.

Ela estava falando com a menina a seu lado e acrescentou:

— Nao acredito que Lily o deixa encostar nela. Ele usa a mesma
roupa quase todo dia.

Ellen, fiquei com tanta raiva! E também me senti péssima por Atlas.
Ele se afastou de mim, e percebi que ficou incomodado com o que ela
disse. Eu estava prestes a me virar e gritar com ela por ter julgado alguém
que nem conhece, mas ele agarrou minha mdo e balan¢ou a cabega.

— Nao, Lily — disse ele.

Entdo ndo fiz nada.

Mas fiquei morrendo de raiva durante o restante do trajeto. Fiquei
com raiva por Katie ter digo algo tdo ignorante so para magoar alguém
que considerava inferior. Também fiquei magoada por ver que Atlas
parecia acostumado a ouvir comentdrios assim.



Eu ndo queria que ele achasse que fiquei envergonhada por alguém
té-lo visto me beijar. Conhego Atlas melhor que todas as outras pessoas, e
sei que ele ¢ uma pessoa boa, independentemente das roupas que usa ou do
cheiro que tinha antes de passar a tomar banho ld em casa.

Eu me aproximei, dei um beijo em sua bochecha e apoiei a cabe¢ca em
seu ombro.

— Sabe de uma coisa? — perguntei.

Ele deslizou os dedos entre os meus e apertou minha mdo.

— O qué?

— Vocé é minha pessoa preferida.

Senti ele rir um pouco, o que me fez sorrir.

— Entre quantas pessoas? — perguntou ele.

— Todas.

Ele beijou minha cabega e disse:

— Vocé também é minha pessoa preferida, Lily. De longe.

Quando o onibus parou na minha rua, ele ndo soltou minha mdo
enquanto desciamos. Ele foi andando a minha frente pelo corredor, e eu o
segui, entdo ele ndo viu quando me virei e mostrei o dedo do meio para
Katie.

Eu provavelmente ndo deveria ter feito isso, mas valeu a pena so pelo
olhar dela.

Quando chegamos a minha casa, ele pegou a chave de minha mdo e
destrancou a porta. Foi estranho perceber como ele fica a vontade em
minha casa agora. Trancou a porta depois de entrarmos. E entdo notamos
que a casa estava sem luz. Olhei pela janela e reparei que havia um carro
da companhia de eletricidade na rua e homens mexendo nos cabos, entdo a
gente ndo poderia assistir a seu programa. Ndo fiquei muito chateada,
porque assim a gente provavelmente ficaria se beijando por uma hora e
meia.

— Seu fogdo ¢ elétrico ou a gas? — indagou ele.

— A gas — respondi, um pouco confusa com essa pergunta.

Ele tirou os sapatos (que eram na verdade sapatos velhos de meu pai)
e saiu em direcdo a cozinha.

— Vou preparar uma coisa para vocé — disse ele.

— Sabe cozinhar?

Ele abriu a geladeira e comegou a mexer nas coisas.



— Sei. Provavelmente gosto de cozinhar tanto quanto vocé gosta de
plantar.

Ele tirou algumas coisas da geladeira e pré-aqueceu o forno. Eu me
encostei no balcdo e fiquei olhando. Ele nem verificou alguma receita.
Simplesmente colocava ingredientes nas tigelas e mexia sem nem ao menos
usar um copo medidor.

Nunca vi meu pai erguer um dedo na cozinha. Tenho certeza de que
ele nem saberia pré-aquecer o forno. Eu meio que achava que todos os
homens eram assim, mas ver Atlas fazendo varias coisas na cozinha
provou que eu estava errada.

— O que vocé estd preparando? — perguntei.

Apoiei as mdos na ilha e me sentei ali.

— Cookies — respondeu.

Ele me trouxe a tigela e enfiou uma colher na mistura. Depois levou a
colher até minha boca, e eu provei. Um de meus pontos fracos é massa de
cookie, e a dele foi a melhor que ja provei.

— Ah, nossa! — exclamei, lambendo os labios.

Ele pos a tigela a meu lado, se inclinou para a frente e me beijou. A
massa de cookies com a boca de Atlas é o paraiso, caso esteja se
perguntando. Fiz um barulho no fundo da garganta, demonstrando como
gostei da combinacgdo, e ele riu. Mas ndo parou de me beijar. Ele riu
enquanto me beijava, o que derreteu completamente meu corag¢do. Um
Atlas feliz era quase incrivel. Fiquei com vontade de descobrir do que ele
gosta, depois oferecer tudo a ele.

Enquanto Atlas me beijava, fiquei questionando se eu o amava. Nunca
namorei ninguém, entdo ndo tenho como comparar o que sinto. Na
verdade, antes de Atlas jamais quis um namorado ou um relacionamento.
Ndo estou crescendo em uma casa com um bom exemplo de como um
homem deve tratar alguém que ama, entdo sempre tive uma desconfianca
enorme sobre relacionamentos e outras pessoas.

Em alguns momentos, até me perguntei se algum dia eu conseguiria
confiar num rapaz. Por boa parte do tempo, odeio os homens, porque o
unico exemplo que tenho é meu pai. Mas ficar tanto com Atlas tem me
mudado. Nao de uma maneira significativa, acho que ndo. Ainda desconfio
da maioria das pessoas. Mas Atlas me mudou a ponto de me fazer
acreditar que talvez ele seja uma excegdo a regra.



Ele parou de me beijar e pegou a tigela de novo. Levou-a ao balcdo
do outro lado e comegou a espalhar a massa em duas folhas de papel
manteiga para assar.

— Quer saber o truque para cozinhar com um fogdao a gas?

Nunca liguei para a cozinha, mas Atlas me da vontade de aprender
tudo o que ele sabe. Deve ter sido por causa de como ele estava feliz
enquanto falava sobre o assunto.

— Os fogoes a gas tém zonas de calor — explicou, enquanto abria a
porta do forno e colocava as folhas de papel manteiga ali dentro. —
Precisa checar isso e girar os tabuleiros para que cozinhem igualmente. —
Ele fechou a porta, tirou a luva de cozinha da mdo e jogou-a no balcdo. —
Uma pedra para pizza também ajuda. Deixa-la no forno, mesmo quando
ndo estiver assando uma pizza, ajuda a eliminar as zonas de calor.

Ele se aproximou e colocou uma mdo em cada lado de meu corpo. A
eletricidade voltou bem no instante que ele puxava a gola de minha camisa
para baixo. Atlas beijou o ponto de meu ombro que sempre ama beijar, e
suas mdos subiram lentamente por minhas costas. Juro que, as vezes,
mesmo quando ele ndo esta aqui, sinto seus labios no meu ombro.

Ele estava prestes a me beijar na boca quando escutamos um carro
parar na frente de casa e o portdo da garagem se abrir. Desci num pulo da
ilha e olhei ao redor freneticamente. Atlas levou as mdos até minhas
bochechas e me fez olhar para ele.

— Fique de olhos nos cookies. Vdo ficar prontos daqui a uns vinte
minutos.

Ele pressionou os labios nos meus e me soltou, correndo até a sala
para pegar sua mochila. Saiu pela porta dos fundos enquanto eu escutava
o motor do carro de meu pai desligar.

Comecei a juntar todos os ingredientes, e meu pai entrou na cozinha
vindo da garagem. Ele olhou ao redor e notou a luz do forno acesa.

— Esta cozinhando? — perguntou.

Fiz que sim porque meu coragdo estava tdo acelerado que tive medo
de que ele percebesse minha voz trémula caso eu respondesse em voz alta.
Esfreguei uma parte do balcdo que jd estava perfeitamente limpa. Entdo
pigarreei e disse:

— Cookies. Estou fazendo cookies.

Ele deixou a maleta na mesa da cozinha, foi até a geladeira e pegou
uma cerveja.



— Estavamos sem luz — comentei. — Fiquei entediada, entdo decidi
cozinhar enquanto esperava a eletricidade voltar.

Meu pai se sentou a mesa e passou os seguintes dez minutos
perguntando sobre meu colégio e se eu pensava em fazer uma faculdade.
De vez em quando, quando nos dois ficavamos sozinhos, eu tinha uma
no¢do de como seria ter um relacionamento normal com um pai. Ficar
sentada na cozinha com ele, conversando sobre faculdade, escolhas de
carreira e colégio. Por mais que eu o odiasse durante a maior parte do
tempo, eu ainda aguardava, ansiosa, por mais momentos assim com ele. Se
conseguisse ser sempre o homem que era capaz de ser nesses momentos, as
coisas seriam muito diferentes. Para todos nos.

Girei os cookies como Atlas tinha me avisado para fazer, e os tirei do
forno quando ficaram prontos. Peguei um da folha e o entreguei para meu
pai. Eu odiava ser gentil com ele. Quase parecia que eu estava
desperdicando um dos cookies de Atlas.

— Uau! — exclamou meu pai. — Estda muito bom, Lily.

Eu me forcei a agradecer, apesar de ndo ter feito os cookies. Mas
claro que eu ndo poderia revelar isso.

— Sdo para o colégio, entdo vocé so pode comer um — menti.

Esperei o resto esfriar, guardei tudo em um pote e levei para o quarto.
Ndo quis provar sem Atlas, entdo deixei para fazer isso mais tarde, quando
ele viesse para ca.

— Vocé devia ter provado enquanto estava quente — disse ele. — E
quando fica melhor.

— Nado quis comer sem vocé — respondi.

Estavamos sentados na cama, encostados na parede, e comemos
metade da tigela de cookies. Eu disse que eram deliciosos, mas ndo falei
que eram de longe os melhores cookies que ja tinha comido. Ndo queria
que ele ficasse metido. Eu meio que gostava de como ele era modesto.

Ientei pegar outro, mas ele puxou a tigela e a tampou.

— Se comer demais, vai passar mal e ndo vai mais gostar de meus
cookies.

Eu ri.

— Impossivel.

Ele tomou um gole de dgua e se levantou, virado para a cama.

— Fiz uma coisa para vocé — disse ele, enfiando a mdo no bolso.

— Mais cookies? — perguntei.



Ele sorriu, balangcou a cabega e estendeu o punho cerrado. Ergui a
mdo, e ele soltou algo duro em minha palma. Era um contorno pequeno de
coragdo, com cerca de 5 centimetros, feito de madeira.

Passei o deddo, tentando ndo exagerar no sorriso. Ndo era um
coragdo anatomicamente correto, mas também ndo parecia um coragdo
desenhado a mao. Era irregular e oco no meio.

— Vocé fez isso? — perguntei, olhando para ele.

Atlas confirmou com a cabecga.

— Fiz com uma faca para entalhe antiga que achei na casa.

As pontas do coragdo ndo se encontravam. Apenas se encurvavam um
pouco para dentro, deixando um pequeno espago no topo. Eu nem sabia o
que dizer. Eu o senti sentar de novo na cama, mas eu ndo conseguia parar
de olhar para o coragdo nem para agradecer a ele.

— Entalhei em um galho — sussurrou ele. — Do carvalho do quintal.

Eu juro, Ellen. Nunca achei que poderia amar tanto alguma coisa. Ou
talvez eu ndo estivesse sentindo algo pelo presente, mas por ele. Cerrei o
punho com o coragdo dentro, me inclinei e o beijei tdo intensamente que
ele caiu de novo na cama. Joguei a perna por cima de seu corpo e o
montei. Atlas agarrou minha cintura e sorriu com os labios encostados aos
meus.

— Assim vou entalhar uma casa inteira naquele carvalho se minha
recompensa for essa — sussurrou ele.

Eu ri.

— Vocé tem de parar de ser tdo perfeito — respondi. — Ja é minha
pessoa preferida, mas agora estd ficando injusto com todos os outros seres
humanos, porque ninguém nunca vai conseguir te alcangar.

Ele colocou a mdao em minha nuca e me rolou até que ficasse por
cima.

— Entdao meu plano esta dando certo — disse ele, logo antes de me
beijar de novo.

Segurei o corag¢do enquanto a gente se beijava, querendo acreditar
que era um presente sem qualquer motivag¢do oculta. Mas parte de mim
tinha medo de que fosse um presente para que eu me lembrasse dele depois
que fosse para Boston.

Nao queria me lembrar dele. Se eu tivesse de me lembrar de Atlas,
isso significaria que ele ndo faz mais parte de minha vida.



Ndo quero que ele se mude para Boston, Ellen. Sei que estou sendo
egoista, porque ele ndo pode continuar morando naquela casa. Ndo sei
qual meu maior medo. Ver ele partir ou implorar para ele ndo ir; bem
egoista.

Sei que a gente precisa conversar sobre isso. Depois vou perguntar a
ele sobre Boston, quando vier para cd. So ndo quis perguntar ontem
porque foi mesmo um dia perfeito.

Lily

Querida Ellen,
Continue a nadar. Continue a nadar.
Ele vai se mudar para Boston.

Nao estou muito a fim de falar sobre isso.
Lily

Querida Ellen,

Dessa vez, vai ser dificil para minha mde disfarcar.

Meu pai normalmente ndo a acerta onde pode deixar marcas visiveis.
A ultima coisa que deve querer é que as pessoas da cidade descubram que
bate na mulher. Ja o vi chuta-la algumas vezes, estrangula-la, golpear
suas costas, sua barriga, puxar seu cabelo. Sempre que ele bateu no rosto
de minha mde, foi sempre um tapa, acredito que para minimizar as marcas.

Mas eu jamais o vira fazer o que fez ontem.

Era bem tarde quando eles chegaram. Era fim de semana, entdo os
dois foram a algum evento da comunidade. Meu pai tem uma imobiliaria e
também ¢ prefeito, entdo eles tém muitas coisas para fazer em publico,
como ir a jantares de caridade. O que é ironico, porque meu pai odeia
institui¢oes de caridade. Mas acho que ele tinha uma reputagdo a zelar.

Atlas ja estava no quarto quando eles chegaram. Escutei a briga
assim que entraram pela porta. Grande parte da conversa estava abafada,
mas parecia que meu pai acusava minha mde de dar em cima de outro
homem.

Mas eu conhe¢o minha mae, Ellen. Ela nunca faria uma coisa dessas.
Se tiver acontecido algo, deve ter sido algum homem que olhou para ela e
deixou meu pai enciumado. Afinal, minha mde é muito bonita.



Eu o escutei chama-la de puta, depois ouvi o primeiro golpe. Comecei
a sair da cama, mas Atlas me segurou e me disse para ndo ir, que eu me
machucaria. Argumentei que na verdade isso ajuda. Quando eu entro, meu
pai se afasta.

Atlas tentou me convencer, mas acabei me levantando e indo até a
sala.

Ellen.

Eu simplesmente...

Ele estava em cima de minha mde.

Os dois estavam no sofd, e ele estava com a mdo em volta de seu
pescogo, enquanto a outra mdo puxava seu vestido para cima. Ela se
debatia para se livrar, e eu fiquei paralisada. Minha mde continuou
implorando para que ele saisse de cima dela, e entdo ele bateu em seu
rosto e a mandou calar a boca. Nunca vou esquecer suas palavras:

— Quer atengdo? Eu te dou um pouco de atengdo, porra.

Entdo, ela ficou muito quieta e parou de se debater. Escutei seu
choro, quando disse:

— Por favor, faca siléncio. Lily esta aqui.

Ela disse: “Por favor, faga siléncio”.

“Por favor, facga siléncio enquanto me estupra, querido”.

Ellen, eu ndo sabia que um ser humano era capaz de sentir tanto odio
no coragdo. E ndo estou falando de meu pai. Estou falando de mim mesma.

Fui direto para a cozinha e abri uma gaveta. Peguei a maior faca que
achei e... ndo sei explicar. Foi como se eu estivesse fora de mim. Eu me vi
andar pela cozinha com a faca na mdo, por mais que soubesse que ndo ia
usd-la. Eu so queria estar com alguma coisa que fosse maior que eu, que o
assustasse e o fizesse se afastar dela. Mas, antes que eu pudesse sair da
cozinha, dois bragos envolveram minha cintura e me agarraram por tras.
Soltei a faca, e meu pai nem escutou, mas minha mde sim. Nos nos olhamos
enquanto Atlas me carregava de volta para o quarto. Quando estavamos
no quarto, comecei a bater no peito dele, tentando voltar para a sala. Eu
estava chorando e fazendo de tudo para que Atlas saisse de minha frente,
mas ele ndo se mexeu.

Ele apenas me abragou e disse:

— Lily, se acalme.

Ele continuou repetindo isso, e me abracou por bastante tempo até eu
aceitar que ele ndo ia me deixar voltar. Ele ndo ia me deixar pegar aquela



faca.

Ele foi até a cama, pegou o casaco e comegou a calgar os sapatos.

— Vamos a casa do vizinho — sugeriu ele. — Vamos chamar a
policia.

A policia.

Minha mde ja havia me avisado para nunca chamar a policia. Disse
que a carreira de meu pai correria risco. Porém, para ser totalmente
sincera, naquele momento eu nao ligava para isso. Ndo ligava se ele era
prefeito ou se todos os amigos ndo conheciam esse seu lado terrivel. Eu so
queria ajudar minha mde, entdo vesti o casaco e fui até o closet pegar um
sapato. Quando sai do closet, Atlas estava encarando a porta de meu
quarto.

Que estava se abrindo.

Minha mae entrou e rapidamente fechou a porta, trancando-a. Jamais
vou me esquecer de como ela estava. O labio sangrando. O olho ja
comegando a inchar, e um tufo do cabelo caido sobre o ombro. Ela olhou
para Atlas e depois para mim.

Nem parei para sentir medo por ela ter visto um garoto em meu
quarto. Ndo me importei com isso. Eu estava preocupada com ela, nada
mais. Eu me aproximei, agarrei suas mdos e a levei até minha cama.
Afastei o cabelo de seu ombro e de sua testa.

— Ele vai chamar a policia, ta bom, mde?

Seus olhos se arregalaram de forma exagerada, e ela comegou a
balancar a cabeca.

— Nado — respondeu, olhando para Atlas. — Ndo pode fazer isso.
Nao.

Ele ja estava na janela, prestes a ir embora, entdo parou e se virou
para mim.

— Ele esta bébado, Lily — argumentou minha mde. — Ele escutou
sua porta se fechando, entdo foi para nosso quarto. Ele parou. Se chamar
a policia, as coisas so vdo piorar, acredite em mim. Deixe ele dormir, e
isso vai passar, amanhd vai estar melhor.

Balancei a cabeca e senti as lagrimas ardendo nos olhos.

— Mae, ele estava tentando te estuprar!

Ela negou com a cabeca e se contraiu quando eu disse isso. Balancou
a cabeca de novo e disse:



— Ndo é assim, Lily. Nos somos casados, e as vezes o casamento é
simplesmente... Vocé é nova demais para entender.

Fiquei completamente quieta por um instante e depois disse:

— Nossa, espero nunca entender.

Ela comegou a chorar. Apoiou a cabe¢a nas maos, comegou a solucar
e ndo pude fazer nada além de abragad-la e chorar com ela. Jamais havia
visto minha mae tdo abalada. Tao magoada. Ou tdo assustada. Fiquei de
coragdo partido, Ellen.

Fiquei arrasada.

Quando ela parou de chorar, dei uma olhada no quarto e Atlas ja
tinha ido embora. Fomos até a cozinha, e eu a ajudei a limpar o ldbio e o
olho. Ela nunca fez nenhum comentario sobre ele estar em meu quarto.
Nem uma palavra. Fiquei esperando ela me botar de castigo, mas isso ndo
aconteceu. Percebi que deve ter sido porque ela é assim: varre para baixo
do tapete tudo o que a magoa, e nunca mais toca no assunto.

Lily

Querida Ellen,

Acho que estou pronta para falar sobre Boston.

Atlas foi embora hoje.

Embaralhei minhas cartas tantas vezes que estou com as maos
doendo. Tenho medo de enlougquecer se ndo escrever e colocar para fora o
que estou sentindo.

Ontem a noite ndo foi tdo bom! A gente se beijou muito no inicio, mas
estavamos tristes demais para nos importar. Pela segunda vez em dois
dias, ele me disse que tinha mudado de ideia e ndo ia mais embora. Falou
que ndo queria me deixar sozinha aqui em casa. Mas moro com meus pais
ha quase 16 anos. Era besteira ele recusar uma casa para ficar so por
minha causa. NOs dois sabiamos disso, mas doeu mesmo assim.

Tentei ndo ficar muito triste, entdo, enquanto estavamos deitados,
pedi para ele me contar sobre Boston. Falei que talvez um dia, quando me
formasse, poderia ir para la.

Seu olhar mudou quando comegou a falar sobre a cidade. Com um
brilho que eu nunca havia visto. Parecia até que ele estava falando do
paraiso. Ele me disse que todo mundo la tem um sotaque lindo. Em vez de
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‘par”, eles dizem “pah”. Atlas jamais deve ter percebido que ele mesmo



as vezes pronuncia o “r” assim. Disse que morou ld dos 9 aos 14 anos,
entdo acho que pegou um pouco do sotaque.

Contou que o tio mora em um prédio com uma drea de lazer incrivel
no telhado.

— Muitos apartamentos tém isso — disse ele. — Alguns tém até
piscina.

Plethora, no Maine, ndo devia ter nenhum prédio alto o suficiente
para ter um telhado com area de lazer. Fiquei imaginando como deveria
ser... morar tdo alto. Perguntei se ele ja tinha subido ld, e ele disse que
sim. Quando era mais novo, as vezes ia ao telhado e ficava sentado,
pensando enquanto observava a cidade.

Ele me contou sobre a comida. Eu ja sabia que ele gostava de
cozinhar, mas ndo fazia ideia de como era apaixonado por gastronomia.
Deve ser porque ele ndo tem fogdao nem cozinha, entdo tirando os cookies
que fez para mim, ele nunca falou sobre culindria.

Contou sobre o porto onde, antes de se casar de novo, sua mde o
levava para pescar.

— Quero dizer, acho que Boston ndo é diferente das outras cidades
grandes — disse ele. — Ndo se destaca por nada. E que... ndo sei. Ld tem
uma energia. Uma energia muito boa. Quando as pessoas dizem que
moram em Boston, elas tém orgulho. As vezes sinto falta disso.

Passei os dedos em seu cabelo e falei:

— Bem, assim fica parecendo que é o melhor lugar do mundo. Que
tudo é melhor em Boston.

Ele olhou para mim, e seus olhos estavam tristes quando disse:

— Quase tudo é melhor em Boston. Menos as garotas. Boston ndo tem
VOoCé.

Isso me fez corar. Ele me deu um beijo muito meigo, e eu respondi:

— Boston ndao me tem ainda. Um dia vou me mudar para la e te
encontrar.

Ele me fez prometer. Disse que, se eu me mudasse para Boston, tudo
seria realmente melhor la, e entdo se tornaria a melhor cidade do mundo.

NOs nos beijamos mais um pouco. E fizemos outras coisas, mas ndo
quero entediar vocé falando sobre isso. Mas isso ndo quer dizer que as
coisas que fizemos foram entediantes.

Porque ndo foram.



Mas hoje de manhd precisei me despedir. Atlas me abragou e me
beijou tanto que achei que morreria se ele me soltasse.

Mas ndo morri. Porque ele me soltou e eu ainda estou aqui. Ainda
estou viva. Ainda respiro.

Mas bem pouco.

Lily

Viro mais uma pagina e, entdo, fecho o diario. S6 tem mais um texto, e
ndo sei se estou a fim de ler agora. Talvez nunca esteja. Guardo o diario no
armario, sabendo que meu capitulo com Atlas acabou. Agora ele esta feliz

Agora eu estou feliz.

O tempo definitivamente cura todas as feridas.

Ou pelo menos a maioria.

Apago o abajur e pego o celular para carrega-lo. Tem duas mensagens
de Ryle e uma de minha mae.

Ryle: Oi. Verdade Nua e Crua comegando em 3... 2...

Ryle: Eu tinha medo de que um relacionamento fosse aumentar
minhas responsabilidades. Por isso os evitei a vida inteira. Ja
tenho preocupacoes demais, € ver o estresse que o casamento de
meus pais causou para os dois, € 0os casamentos que deram errado
de alguns amigos... eu ndo queria nenhuma dessas coisas. Mas
depois de hoje, percebi que talvez tenha muita gente fazendo tudo
errado. Porque o que esta acontecendo entre nos dois ndo parece
uma responsabilidade. Parece uma recompensa. E vou dormir
pensando no que foi que fiz para merecer isso.

Coloco o celular no peito e sorrio. Depois tiro print da mensagem
porque vou guarda-la para sempre. Abro a terceira mensagem.

Mie: Um médico, Lily? E TAMBEM o proprio negocio? Quero
ser vocé quando crescer.

Também tiro print dessa.



Capitulo Doze

— O que vocé esta fazendo com essas pobres flores? — pergunta Allysa
atras de mim.

Fecho mais uma junta prateada e a deslizo pelo caule.

— Steampunk.

Ficamos paradas admirando o buqué. Quero dizer, pelo menos... eu
espero que ela esteja admirando. Ficou melhor que imaginei. Usei anilina
para tingir algumas rosas brancas de roxo. Depois, decorei os caules com
diferentes elementos steampunk, como minusculas juntas metalicas, e até
colei um pequeno relogio na faixa de couro marrom usada para amarrar o
buqué.

— Steampunk?

— E tendéncia. E um subgénero da ficgdo, mas estd influenciando
outras dreas. Arte. Musica. — Eu me viro e sorrio, erguendo o buqué. — E
agora... flores.

Allysa tira as flores de minha mdo e as segura a sua frente.

— Elas sao tdo... estranhas. Amei demais. — Entdo as abraga. — Posso
ficar com elas?

Eu as afasto de Allysa.

— Nao, sdo para a vitrine da inauguragdo. Nao estdo a venda.

Pego as flores e o vaso feito na véspera. Na semana passada, encontrei
um par de botas velhas com botdes em um mercado de pulgas. Elas me
lembraram do estilo steampunk, e, na verdade, foram as botas que me deram
a ideia para as flores. Lavei as botas, sequei-as e colei pecas de metal no
couro. Depois de pincela-las com cola, coloquei dentro de cada uma o vaso
para a agua.

— Allysa? — Coloco as flores na mesa central. — Tenho certeza de
que ¢ exatamente 1sso que eu devo fazer da vida.

— Steampunk? — pergunta ela.

Eurio e me viro.



— Criar! — exclamo.

Depois viro a placa para o lado “aberto”, quinze minutos antes.

Nos passamos o dia mais ocupadas que imaginamos. Entre os pedidos
por telefone, pedidos pela internet e clientes na loja, nenhuma de nds tem
tempo de parar e almogar.

— Vocé precisa de mais funcionarios — avisa Allysa ao passar por
mim as 13h, segurando dois buqués — Vocé precisa de mais funcionarios —
diz ela as 14h, segurando o celular no ouvido e anotando um pedido
enquanto registra a compra de alguém no caixa.

Marshall passa na loja depois das 15h e pergunta como estio as coisas.

— Ela precisa de mais funciondrios — responde Allysa.

As 16h, ajudo uma mulher a levar um buqué até o carro, e, quando volto
a loja, Allysa estd saindo, segurando outro buqué.

— Vocé€ precisa de mais funcionarios — repete ela, exasperada.

As 18h, ela tranca a porta e vira a placa. Depois se encosta na porta e
desliza até o chdo, olhando para mim.

— Eu sei — digo. — Preciso de mais funcionarios.

Ela apenas concorda com a cabega.

E depois nos duas rimos. Eu me aproximo e me sento a seu lado.
Encostamos nossas cabegas e observamos a loja. As flores steampunk estao
em grande destaque, e apesar de eu ter me recusado a vender aquele buqué
em particular, tivemos oito pedidos do tipo.

— Estou orgulhosa de vocé, Lily — diz ela.

Sorrio.

— Eundo teria conseguido sem vocé, Issa.

Ficamos sentadas por varios minutos, curtindo o descanso que nossos
pés finalmente desfrutavam. Para ser sincera, esse foi um dos melhores dias
de minha vida, mas ndo consigo deixar de sentir uma tristeza chata por Ryle
ndo ter aparecido. Nem ao menos mandou uma mensagem.

— Teve noticias de seu irmdo hoje? — pergunto.

Ela nega com a cabeca.

— Nao, ele deve estar ocupado, so isso.

Assinto. Sei que ele esta ocupado.

Olhamos para cima quando alguém bate a porta. Sorrio quando o vejo
com as maos em concha ao redor dos olhos, encostando o rosto na vitrine.
Ele finalmente olha para baixo e nos encontra sentadas no chao.

— Falando no diabo... — diz Allysa.



Eu me levanto em um pulo e destranco a porta. Assim que faco isso, ele
ja vai entrando.

— Eu perdi, ndo foi? Perdi. — Ele me abragca. — Desculpe, tentei
chegar o mais rapido que pude.

— Tudo bem — digo, retribuindo o abrago. — Voc¢ veio. Foi perfeito.

Estou muito animada porque ele conseguiu vir, no fim das contas.

— Vocé que ¢ perfeita — diz ele, me beijando.

Allysa passa por n0s.

— Vocé que € perfeita — imita ela. — Ei1, Ryle, adivinhe s6?

Ryle me solta.

— O que?

Allysa pega a lixeira e a coloca no balcdo.

— Lily precisa contratar mais funcionarios.

Rio de sua repeticdo sem fim.

— Pelo jeito os negdcios foram bem — diz Ryle, e aperta minha mao.

Dou de ombros.

— Nao da para reclamar. Quero dizer... ndo sou uma neurocirurgid,
mas sou muito boa no que facgo.

Ryle ri.

— Vocés precisam de ajuda para limpar?

Allysa e eu o colocamos para trabalhar, nos ajudando a arrumar depois
do grande dia. Terminamos tudo e deixamos a loja pronta para o dia
seguinte, ¢ entdo Marshall chega assim que acabamos. Ele traz uma sacola e
a coloca no balcao. Comega a tirar grandes pedacos amontoados de tecido e
joga um para cada um de nos. Pego o meu e o desdobro.

E um kigurumi.

Com estampa de gatinhos.

— Jogo do Bruins. Cerveja de graca. Vamos nos vestir, time!

— Marshall — diz Allysa, gemendo. — Vocé€ ganhou seis milhdes de
doélares este ano. A gente realmente precisa de cerveja de graga?

Ele coloca o dedo nos labios da mulher, empurrando-os em diregdes
opostas.

— Shh! Nao fale como uma garota rica, Issa. Que blasfémia.

Ela ri, e Marshall pega o macacdo de suas mados. Ele abre o ziper e a
ajuda a se vestir. Depois que estamos todos prontos, trancamos a porta e
vamos para o bar.



Nunca na vida vi tantos homens de macacao pijama. Allysa e eu somos
as unicas mulheres vestidas assim, mas meio que gosto disso. Esta o maior
barulho. Tanto que toda vez que o Bruins acerta uma jogada, eu e Allysa
tapamos os ouvidos por causa dos gritos. Depois de meia hora, uma mesa
fica vaga no primeiro andar e nds corremos para pega-la.

— Bem melhor — comenta Allysa enquanto nos sentamos.

Aqui em cima ¢ bem mais silencioso, apesar de ser barulhento se
comparado aos padrdes normais.

Uma gargonete aparece para anotar o que queremos beber. Peco vinho
tinto, e, assim que fago i1sso, Marshall praticamente pula da cadeira.

— Vinho? — grita ele. — Vocé€ estd a carater! Vinho ndo ¢ gratis com o
pijama!

Ele pede a gargonete uma cerveja para mim. Ryle fala para ela trazer
vinho. Allysa quer 4gua, o que deixa Marshall ainda mais chateado. Ele
insiste para a gar¢onete trazer quatro garrafas de cerveja, mas depois Ryle
diz:

— Duas cervejas, um vinho tinto € uma agua.

A garconete se afasta bem confusa de nossa mesa.

Marshall joga os bracos ao redor de Allysa e a beija.

— Como vou tentar te engravidar hoje se voc€ ndo estiver nem um
pouco bébada?

A expressao de Allysa muda, e imediatamente me sinto mal por ela. Sei
que Marshall est4 brincando, mas ela deve se chatear com essas coisas. Uns
dias antes, ela me contou como se sentia deprimida por ndo conseguir
engravidar.

— Nao posso beber cerveja, Marshall.

— Entao pelo menos tome vinho. Vocé gosta mais de mim quando esta
altinha.

Ele r1 de si mesmo, mas Allysa ndo o acompanha.

— Também ndo posso beber vinho. Nao posso tomar nenhuma bebida
alcoolica.

Marshall para de rir.

Meu coracao da uma cambalhota.

Marshall se vira e lhe agarra os ombros, forcando-a a encara-lo.

— Allysa?

Ela come¢a a balancar a cabeca, € ndo sei quem comeca a chorar
primeiro. Eu, Marshall ou Allysa.



— Vou ser pai? — grita ele.

Ela continua balancando a cabeca, e estou aos prantos feito uma idiota.
Marshall se levanta em um pulo da mesa e grita:

— Vou ser pai!

Nem sei descrever em palavras o momento. Um adulto de kigurumi,
ficando em pé em uma mesa de bar, gritando que vai ser pai para quem
quiser ouvir. Ele levanta Allysa e a puxa para cima da mesa. Ele a beija, e ¢
a coisa mais meiga que ja vi.

Até eu olhar para Ryle e perceber que ele esta mordendo o labio
inferior, como se tentasse conter uma possivel lagrima. Ele olha para mim e
nota que o estou encarando, entdo desvia o olhar.

— Cale a boca — diz ele. — Ela ¢ minha irma.

Sorrio, me aproximo e beijo sua bochecha.

— Parabéns, tio Ryle.

Depois que os futuros pais param de se agarrar, eu € Ryle nos
levantamos e desejamos parabéns. Allysa explica que tem se sentido enjoada
h4 um tempo, mas s6 fez o teste hoje de manha antes da inauguracao. Ela ia
esperar e contar para Marshall quando chegassem em casa, mas nio
conseguiu se segurar por nem mais um segundo.

Nossas bebidas chegam, e pedimos a comida. Quando a garconete se
afasta, olho para Marshall.

— Como vocés se conheceram?

— Allysa conta a historia melhor que eu — responde ele.

Allysa se anima e se inclina para a frente.

— Eu o odiava — confessa ela. — Era o melhor amigo de Ryle e
estava sempre la em casa. Eu o achava tao irritante... Havia acabado de se
mudar para Ohio, e tinha sotaque de Boston. Ele se achava o maximo por
causa disso, mas eu queria dar um tapa em sua cara toda vez que falava
alguma coisa.

— Ela é um amor — ironiza Marshall.

— Vocé era um idiota — retruca Allysa, revirando os olhos. — Enfim,
um dia Ryle e eu convidamos alguns amigos 14 para casa. Nada de mais.
Nossos pais estavam viajando, entdo claro que fizemos uma festinha.

— Eram trinta pessoas — corrige Ryle. — Era uma festa de verdade.

— T4, uma festa de verdade — cede Allysa. — Entrei na cozinha, e
Marshall estava 14 com uma baranga.



— Ela ndo era baranga — esclarece ele. — Era uma garota legal. Tinha
gosto de Cheetos, mas...

Allysa o fulmina com o olhar, entdo ele cala a boca. Entdo ela se volta
para mim.

— Eu surtei — confessa ela. — Comeceli a gritar que ele devia levar as
piriguetes para a propria casa. A garota ficou com tanto medo de mim que
literalmente saiu correndo da casa e ndo voltou mais.

— Empata-foda — comenta Marshall.

Allysa lhe da um soco no ombro.

— Enfim, depois que dei uma de empata-foda, fui correndo para meu
quarto com vergonha do que tinha feito. Foi puro citime, e eu s percebi que
gostava de Marshall quando vi suas maos na bunda de outra. Eu me joguei na
cama e comecei a chorar. Alguns minutos depois, ele entrou no quarto e
perguntou se eu estava bem. Rolei na cama e gritei: “Eu gosto de vocé, seu
cara de merda ridiculo!”.

— E o resto € historia... — diz Marshall.

Eurio.

— Ohn. Cara de merda ridiculo. Que meigo.

— Esté esquecendo a melhor parte — diz Ryle, erguendo o dedo.

Allysa d4 de ombros.

— Ah, ¢! Entdo Marshall se aproximou de mim, me puxou da cama, me
beijou com a mesma boca que estava beijando a piriguete, e a gente ficou se
agarrando por meia hora. Até que Ryle entrou em meu quarto € comegou a
gritar com Marshall. E depois Marshall empurrou meu irmio para fora,
trancou a porta e ficou me agarrando por mais uma hora.

Ryle balanga a cabeca.

— Fui traido pelo melhor amigo!

Marshall puxa Allysa para perto.

— Eu gosto de sua irma, seu cara de merda ridiculo.

Eurio, mas Ryle se vira para mim, sério.

— Fiquei sem falar com ele por um més de tanta raiva. Com o tempo,
superel. A gente tinha 18 anos, ela, 17. Eundo podia impedir os dois.

— Nossa!l — exclamo. — As vezes esque¢o que vocés tém quase a
mesma 1dade.

— Trés filhos em trés anos — diz Allysa e sorri. — Tenho muita pena
de meus pais.



Todo mundo na mesa fica quieto. Vejo um olhar pesaroso passar de
Allysa para Ryle.

— Trés? — pergunto. — Vocés t€m outro irmao?

Ryle se empertiga e toma um gole da cerveja. Ele a coloca de volta na
mesa e diz:

— A gente tinha um irmao mais velho. Ele faleceu quando éramos
criangas.

Uma noite tdo boa estragada por uma unica pergunta. Felizmente,
Marshall muda de assunto de forma muito eficaz.

Passo o resto da noite escutando historias sobre a infancia dos trés.
Acho que nunca ri tanto quanto hoje.

Quando o jogo acaba, todos voltamos para a loja para pegar nossos
carros. Ryle disse que veio de Uber mais cedo, entdo me acompanha. Antes
que Allysa e Marshall se despecam, digo para ela esperar. Entro na loja
correndo, pego as flores steampunk e volto para o carro dos dois. Seu rosto
se alegra quando as entrego a ela.

— Estou feliz pela gravidez, mas nio € por isso que estou te dando as
flores. Simplesmente quero que fique com elas. Porque vocé ¢ minha melhor
amiga.

Allysa me aperta e sussurra em meu ouvido:

— Espero que ele se case com vocé um dia. Seremos irmas ainda
melhores.

Ela entra no carro, e eles partem. Fico parada, observando, porque
acho que nunca tive uma amiga como ela. Talvez seja o vinho. Nao sei, mas
estou amando o dia. Tudo o que aconteceu. Amo especialmente ver Ryle com
essa aparéncia, encostado em meu carro, me observando.

— Vocé fica muito bonita quando esté feliz.

Ohn! Que dia! Perfeito!

Enquanto subimos os degraus de meu prédio, Ryle agarra minha cintura e me
joga na parede. E simplesmente come¢a a me beijar ali, bem no meio da
escada.

— Impaciente — murmuro.

Ele ri e aperta minha bunda.



— Néo. E o kigurumi. Vocé devia mesmo considerar usar isso no
trabalho.

Ele me beija novamente, e s6 para quando alguém passa por nos,
descendo a escada.

— Belos pijamas — murmura um cara ao passar por nés. — Os Bruins
ganharam?

Ryle confirma com a cabega.

— Trés a um — responde ele, sem olhar para o rapaz.

— Legal.

Depois que ele vai embora, eu me afasto de Ryle.

— E essa historia do pijama, todo homem de Boston conhece, é?

— Cerveja gratis, Lily — responde, rindo. — E cerveja gratis.

Ele me puxa pela escada, e, quando entramos no apartamento,
encontramos Lucy na cozinha, fechando com fita uma caixa com suas coisas.
Ainda ha outra caixa, que ela ndo fechou, e juro que vi uma tigela que
comprei na loja HomeGoods bem em cima. Ela disse que levaria todas as
suas coisas na proxima semana, mas tenho a impressdo de que vai levar
convenientemente alguns objetos meus também.

— Quem ¢ vocé€? — pergunta ela, olhando Ryle da cabega aos pés.

— Ryle Kincaid. Namorado de Lily.

Namorado de Lily.

Escutou isso?

Namorado.

E a primeira vez que ele confirma, e falou cheio de convicgio.

— Meu namorado, €?

Entro na cozinha, pego uma garrafa de vinho e duas tacas.

Ryle se aproxima por trds enquanto sirvo a bebida, e seus bracgos
envolvem minha cintura.

— Isso mesmo. Seu namorado.

— Entdo quer dizer que sou sua namorada? — pergunto ao lhe entregar
o calice.

Ele ergue a taga e a encosta na minha.

— Ao fim dos testes € ao comecgo de coisas definidas.

Estamos sorrindo enquanto tomamos um gole do vinho.

Lucy empilha as caixas e surge na porta.

— Pelo jeito, sai daqui na hora certa — diz ela.

A porta se fecha, e Ryle ergue a sobrancelha.



— Acho que sua companheira de apartamento ndo gosta muito de mim.

— Voc€ nem imagina. Eu também pensei que ela ndo gostava de mim,
mas ontem me convidou para ser madrinha de seu casamento. Mas acho que
s6 esta fazendo isso para ganhar as flores. E muito oportunista.

Ryle ri e se encosta na geladeira. Os olhos se fixam em um ima que diz
Boston. Ele o tira da geladeira e ergue a sobrancelha.

— VWoc€ nunca vai sair do purgatdério de Boston se tiver uma
lembrancinha da cidade na geladeira como uma turista.

Rio e pego o ima, devolvendo-a a geladeira. Fico feliz por ele se
lembrar de tanta coisa da noite em que nos conhecemos.

— Foi um presente. SO conta como lembrancinha de turista se eu mesma
comprar.

Ele se aproxima mim e tira a taca de minha mao. Coloca as duas tagas
no balcdo, chega mais perto e me da um beijo apaixonado e bébado. Sinto o
gosto frutado e acido do vinho em sua lingua dele e acho gostoso. Suas maos
vao até o ziper de meu pijama.

— Vamos tirar essa roupa.

Ele me puxa at¢ o quarto, me beijando enquanto nos, atrapalhados,
tiramos nossas roupas. Quando chegamos ao quarto, estou s6 de calcinha e
sutia.

Ele me encosta na porta, € eu arfo com esse movimento inesperado.

— Nao se mexa — diz

Ele pressiona os labios em meu peito € comega a me beijar lentamente
enquanto desce por meu corpo.

Meu Deus. Impossivel este dia ficar ainda melhor.

Passo as mdos em seu cabelo, mas Ryle agarra meus pulsos e os encosta
na porta. Ele sobe de volta por meu corpo, apertando meus pulsos com
firmeza. Entdo ergue a sobrancelha, me avisando:

— Eu disse... ndo se mexa.

Tento nao sorrir, mas ¢ dificil disfarcar. Sua boca se arrasta de novo,
descendo meu corpo. Ele abaixa minha calcinha lentamente até os
tornozelos, mas ele disse para eu nio me mexer, entdo nao a tiro do lugar.

Sua boca sobe por minha coxa, deslizando ate...

Pois é.

Melhor.

Dia.

De.



Todos.



Capitulo Treze

Ryle: Esta em casa ou no trabalho?

Eu: Trabalho. Devo terminar em uma hora.

Ryle: Posso passar ai?

Eu: Sabe quando as pessoas dizem que ndo existe pergunta idiota?

Elas ndo tém razao. Sua pergunta foi idiota.

Ryle: :)
Meia hora depois, ele bate a porta da floricultura. J4 fechei ha quase trés
horas, mas ainda estou no escritorio, tentando me organizar em meio ao caos
que foi esse primeiro més. A loja ainda ¢ muito recente para projetar com
precisdo o retorno. Alguns dias sdo Otimos, outros sdo tdo lentos que
dispenso Allysa. Mas, no geral, estou feliz com o resultado até o momento.

E feliz com Ryle e nosso relacionamento.

Destranco a porta para Ryle entrar. Ele veste uniforme hospitalar azul-
claro, e ainda traz o estetoscopio no pescogo. Acabou de sair do trabalho.
Um detalhe muito bom. Juro que toda vez que o vejo assim, preciso disfarcar
meu sorriso ridiculo. Eu lhe dou um beijo rapido e volto a atengdo para o
escritorio.

— Preciso terminar algumas coisas, € depois a gente pode ir 14 para
casa.

Ele me acompanha até o escritorio e fecha a porta.

— Tem um sofd aqui? — pergunta ele, olhando ao redor.

Passei parte da semana dando os retoques finais. Comprei alguns
abajures para ndo ter de ligar as fortes 1ampadas fluorescentes. Os abajures
deixam o comodo com uma luz suave. Também comprei algumas plantas para
decorar. Ndao ¢ um jardim, porém ¢ o mais proximo de um. Este comodo
mudou bastante desde que era usado para guardar engradados.

Ryle se aproxima do sofa e se joga ali, o rosto virado para baixo.

— Nao precisa ter pressa — murmura ele no travesseiro. — Fico
cochilando aqui até vocé terminar.



As vezes, me preocupo por ele ser muito exigente consigo mesmo no
trabalho, mas ndo digo nada. Estou sentada em meu escritorio ha doze horas,
entdo, quem sou eu para falar sobre ambicao demais?

Passo uns quinze minutos finalizando pedidos. Quando termino, fecho o
laptop e olho para Ryle.

Achei que ele estaria dormindo, mas esta de lado, apoiando a cabega na
mao. Passou o tempo inteiro me observando, € ver seu sorriso me faz corar.
Empurro a cadeira para tras e me levanto.

— Lily, acho que gosto de vocé um pouco demais — confessa ele,
enquanto me aproximo.

Enrugo o nariz. Ele se senta no sofa € me pde no colo.

— Um pouco demais? Isso ndo parece um elogio.

— Porque ndo sei se ¢ — diz ele, ajustando minhas pernas, uma em
cada lado do corpo, e envolvendo minha cintura com os bragos. — E meu
primeiro relacionamento de verdade. Nao sei se eu ja devia gostar tanto de
vocé assim. Nao quero assusta-la.

Sorrio.

— Como se isso fosse possivel. Vocé trabalha demais, ndo daria tempo
para me sufocar.

Ele esfrega as mdos em minhas costas.

— Vocé se incomoda que eu trabalhe muito?

Nego com a cabeca.

— Nao. Eu me preocupo porque ndo o quero exaurido. Mas ndo me
incomodo de te dividir com sua paixdo. Na verdade, gosto de como ¢
ambicioso. Acho sexy. Talvez seja até o que eu mais goste em voce.

— Sabe 0 que eu mais gosto em voce?

— Essa resposta eu ja sei — digo, sorrindo. — Minha boca.

Ele inclina a cabeca e a encosta no sofa.

— Ah, é. Isso em primeiro lugar. Mas sabe qual ¢ minha segunda coisa
preferida?

Balanco a cabeca.

— Voc€ ndo me pressionou para que eu fosse algo que nao sou capaz de
ser. Me aceitou exatamente como sou.

Eurio.

— Bem, para ser justa, voc€ estd um pouco diferente de quando te
conheci. Nao ¢ mais tdo antinamorada.



— E porque vocé facilita tudo — argumenta ele, deslizando a mio por
dentro da parte de tras de minha camisa. — E facil ficar com vocé. Ainda
posso ter a carreira que sempre quis, mas com todo o apoio que vocé me da,
ela fica dez vezes melhor. Quando estamos juntos, sinto que posso ter tudo.

Agora sua outra mao também esta debaixo de minha camisa,
pressionando minhas costas. Ele me puxa para perto e me beija. Sorrio em
sua boca e sussurro:

— E o que vocé acha de ter tudo?

Uma de suas mdos sobe até a parte de trds de meu sutid e o abre com
facilidade.

— Acho bom, mas preciso provar mais uma vez s6 para garantir.

Ele puxa minha camisa e meu sutid pela cabeca. Comego a me afastar,
querendo tirar a calca jeans, mas ele me puxa de volta para seu colo. Depois
pega o estetoscopio, coloca nos ouvidos e pressiona o diafragma em meu
peito, bem em cima do coragao.

— Por que seu coragdo esta tdo acelerado, Lily?

Dou de ombros inocentemente.

— Deve ter alguma coisa a ver com vocé, Dr. Kincaid.

Ele solta a ponta do estetoscopio e me tira do colo, me empurrando no
sofd. Depois abre minhas pernas e se ajoelha entre elas, colocando o
estetoscopio em meu peito novamente. Ele usa a outra mdo para se apoiar
enquanto fica ouvindo meu coragao.

— Eu diria que deve estar a uns 90 batimentos por minuto — constata
ele.

— Isso € bom ou ruim?

Ele sorri e se acomoda em cima de mim.

— Vou ficar satisfeito quando atingir 140.

Pois é. Se meu coragdo alcangar 140, também acho que vou ficar
satisfeita.

Ele aproxima a boca de meu peito e meus olhos se fecham quando sinto
sua lingua deslizar em meus seios. Ele me toma em sua boca, mantendo o
estetoscopio em meu peito o tempo inteiro.

— Agora deve estar em 100 — diz ele.

Ryle pde o estetoscopio no pescoco de novo e se afasta, desabotoando
minha calca. Depois de tira-la, ele me vira para que eu fique deitada de
barriga para baixo, com os bragos por cima do braco do sofa.

— Fique de joelhos — pede.



Faco o que ele diz, e, antes mesmo de me ajeitar, sinto o metal frio do
estetoscopio em meu peito de novo, desta vez com seu braco me segurando
por tras. Fico parada enquanto ele escuta meu batimento cardiaco. Sua outra
mao comeca a procurar um caminho entre minhas pernas, entrando em minha
calcinha e em mim. Agarro o sofa, mas tento fazer o minimo de barulho
enquanto ele ausculta meu coragao.

— 110 — diz ele, ainda insatisfeito.

Depois puxa meus quadris para perto, para que eu encoste nele, e entdo
o sinto despir o uniforme. Ele agarra meu quadril com uma das maos
enquanto afasta minha calcinha para o lado com a outra. Depois me penetra
até ficar totalmente dentro de mim.

Estou agarrando o sofd com os punhos cerrados em desespero, e ele
para, querendo escutar meu cora¢ao de novo.

— Lily — diz ele, fingindo decepg¢do. — Cento e vinte. Ainda ndo
chegou aonde eu quero.

O estetoscopio desaparece novamente, € seu braco envolve minha
cintura. Sua mao desce deslizando em minha barriga e se acomoda entre
minhas pernas. Nao consigo mais aguentar seu ritmo. Mal consigo ficar de
joelhos. De algum modo, ele estd me segurando com uma das maos, €
acabando comigo da melhor maneira possivel com a outra. Assim que
comeco a tremer, ele me ergue até minhas costas encostarem em seu peito.
Ele ainda esta dentro de mim, mas se concentra em meu coracao de novo,
enquanto leva o estetoscopio para a frente de meu peito.

Gemo, e ele pressiona os 1abios em meu ouvido.

— Shh. Sem barulho.

Nio faco ideia de como aguentar os proximos trinta segundos sem
gemer. Um de seus bragos esta a meu redor, com o estetoscopio pressionado
em meu peito; seu outro brago estd firme em minha barriga, € sua mao
continua fazendo magica entre minhas pernas. De algum modo, ele continua
dentro de mim, e eu tento me mover em sua dire¢ao, mas Ryle continua firme
como uma pedra enquanto os tremores comegam a PErcorrer meu corpo.
Minhas pernas estremecem, e minhas mados estdo nas laterais de meu corpo,
agarrando suas coxas enquanto uso todas as minhas for¢as para ndo gritar seu
nome.

Ainda estou tremendo quando ele ergue minha mido e coloca o
diafragma no pulso. Depois de varios segundos, afasta o estetoscopio € o
joga no chao.



— Cento e cinquenta — diz ele, satisfeito.

Ryle sai de mim e me coloca deitada de costas. Sua boca encontra a
minha, e ele me penetra de novo.

Meu corpo esta fraco demais para se mover, € nem consigo abrir os
olhos para observa-lo. Ele da varias estocadas dentro de mim, e depois fica
parado, gemendo em minha boca. Ele se acomoda em cima de mim, rijo, mas
trémulo.

Depois beija meu pescogo, € seus labios encostam na tatuagem de
coracdo em minha clavicula. Por fim, se acomoda na curva de meu pescoco e

suspira.
— Ja disse esta noite como eu gosto de vocé?
Eurio.
— Uma ou duas vezes.
— Entdo vai ser a terceira vez — diz ele. — Eu gosto de vocé. Gosto

de tudo em vocé, Lily. De ficar dentro de vocé. De ficar fora de vocé. De
ficar perto de vocé. Gosto de tudo.

Sorrio, amando sentir suas palavras na pele. Dentro do coragdo. Abro a
boca para dizer que também gosto dele, mas minha voz € interrompida pelo
toque de seu celular.

Ele geme em meu pescogo, sai de mim e pega o aparelho. Coloca o
uniforme no lugar e ri ao ver o identificador de chamadas.

— E minha mie — explica ele, se inclinando e beijando meu joelho
apoiado na parte de tras do sofa.

Ele deixa o celular de lado, se levanta, vai at¢é minha escrivaninha e
pega uma caixa de lengos.

E sempre constrangedor se limpar depois do sexo. Mas acho que nunca
foi constrangedor assim, porque sabemos que sua mae esta a espera.

Depois de me vestir, ele me puxa para perto no sofa e eu me deito em
cima dele, apoiando a cabega em seu peito.

Ja sdo mais de 22h, e estou tdo confortdvel que considero passar a noite
aqui. O celular de Ryle toca de novo, avisando que ele tem uma nova
mensagem de voz. SO de pensar em vé-lo interagindo com a mae, eu sorrio.
Allysa fala pouco sobre os pais, mas jamais falei sobre eles com Ryle.

— Vocé se da bem com seus pais?

Seu braco acaricia o meu delicadamente.

— Sim. Sao gente boa. Passamos por uma fase dificil quando eu era
adolescente, mas ja nos resolvemos. Agora eu falo com minha mae quase



todo dia.

Cruzo os bragos por cima de seu peito € apoio o queixo neles, olhando
para Ryle.

— Pode me contar mais sobre sua mae? Allysa falou que eles se
mudaram para a Inglaterra ha alguns anos. E que estavam de férias na
Australia, mas isso foi tipo um més atras.

Ele ri.

— Minha mae? Bem... minha mae ¢ muito autoritaria. Bastante critica,
especialmente com as pessoas que mais ama. Ela nunca perdeu um culto na
igreja. E jamais a ouvi referir-se a meu pai sem ser como Dr. Kincaid.

Apesar das adverténcias, ele sorri o tempo inteiro enquanto fala sobre
ela.

— Seu pai também ¢ médico?

Ele assente.

— Psiquiatra. Ele escolheu uma area que o permitisse levar uma vida
normal. Cara esperto.

— Eles costumam visitar vocé em Boston?

— Nao, minha m3e odeia viajar de avido, entdo eu e Allysa vamos a
Inglaterra cerca de duas vezes ao ano. Mas ela quer te conhecer, entdo acho
que ird conosco da proxima vez.

Sorrio.
— Vocé falou de mim para sua mae?
— Claro! — diz ele. — Isso € meio que extraordinario, sabe? Eu com

uma namorada. Fla me liga todo dia para conferir se eu ndo acabei
estragando tudo.

Eurio, o que o faz pegar o celular.

— Acha que estou brincando? Tenho certeza de que ela mencionou
vocé na mensagem de voz que acabou de deixar.

Ele pressiona alguns nimeros € toca a mensagem de voz.

— Oi, querido! E sua mde. Ndo falo com vocé desde ontem. Estou
com saudade. Mande um beijo para Lily. Ainda estdo juntos, ndo ¢? Allysa
disse que vocé so fala sobre ela. Ainda é sua namorada, ndo é? Ta bom.
Gretchen estda aqui, estamos tomando o cha da tarde. Amo vocés.
Beijinhos.

Apoio o rosto em seu peito e rio.

— S0 estamos juntos ha alguns meses. Vocé fala tanto de mim assim?

Ele pega minha mio e a beija.



— Falo. Demais, Lily. Demais mesmo.

Sorrio.

— Nao vejo a hora de conhecer seus pais. Além de criarem uma filha
incrivel, eles fizeram vocé. E bem impressionante.

Seus bracos me apertam, e ele me beija no alto da cabeca.

— Qual era o nome de seu irmao? — pergunto.

Sinto ele se enrijecer um pouco com a pergunta. Eu me arrependo de
tocar no assunto, mas € tarde para voltar atras.

— Emerson.

Pelo tom de voz, percebo que ele ndo quer falar sobre isso. Em vez de
pressiona-lo, ergo a cabeca e chego para a frente, encostando a boca na sua.

Eu devia saber que com Ryle os beijos ndo param por ai. Em questao
de minutos, ele estd dentro de mim de novo, mas agora ¢ totalmente
diferente.

Dessa vez, fazemos amor.



Capitulo Catorze

Meu telefone toca. Olho a tela para ver quem é e fico um pouco surpresa. E a
primeira vez que Ryle me liga. Sempre nos falamos por mensagem. E muito
estranho ter um namorado hd mais de trés meses e nunca ter falado com ele
ao telefone.

— Al6?

— O1, namorada — diz ele.

Sorrio melosamente ao ouvir sua voz.

— O1, namorado.

— Adivinha s0...

— O que?

— Amanha estou de folga. E no domingo sua floricultura s6 abre as
13h. Estou indo para sua casa com duas garrafas de vinho. Quer passar a
noite com seu namorado, fazendo sexo embriagado a noite inteira, e dormir
até meio-dia?

Fico constrangida com o que as palavras causam em mim. Sorrio €
digo:

— Adivinhe s0...

— O que?

— Estou preparando um jantar para vocé. E estou de avental.

— Ah, ¢? — dizele.

— S0 de avental.

Desligo.

Alguns segundos depois, recebo uma mensagem.

Ryle: Foto, por favor.
Eu: Venha para ca e tire vocé€ mesmo a foto.

Estou quase terminando de preparar a mistura do ensopado quando a
porta se abre. Coloco tudo na travessa de vidro e ndo me viro quando o
escuto entrar na cozinha. Falei que estava s6 de avental, e ¢ verdade. Nem
estou de calcinha.



Eu o escuto respirar pela boca quando me abaixo para abrir o forno e
colocar a travessa ali dentro. Talvez eu tenha abaixado um pouco mais, sO
para me exibir. Depois de fechar o forno, ndo me viro para ele. Pego um
pano e comeco a limpar o forno, fazendo questio de balancar o maximo
possivel os quadris. Dou um gritinho quando sinto uma picada no gluteo
direito. Eu me viro, e Ryle esta sorrindo, segurando duas garrafas de vinho.

— Voc€ me mordeu?

Ele me olha com inocéncia.

— Nao provoque o escorpido se nao quiser ser picada. — Ele me olha
dos pés a cabeca enquanto abre uma das garrafas. Em seguida a ergue antes
de nos servir. — E vintage.

— Vintage — digo, fingindo estar impressionada. — Qual ¢ a ocasido
especial?

Ele me entrega uma taca e diz:

— Vou ser tio. Tenho uma namorada muito gostosa. E na segunda-feira
vou fazer uma separacao de craniopagus rarissima, talvez pela unica vez na
vida.

— Cranio... o qué?

Ele termina de beber a taca e se serve de outra.

— Separagao de craniopagus. Gémeos siameses — diz ele. Depois
aponta para um ponto no topo da cabeca e encosta o dedo. — Ligados aqui.
Estudamos os dois desde que nasceram. E uma cirurgia muito rara. Muito
rara.

Pela primeira vez, estou genuinamente animada por ele ser medico.
Quero dizer, admiro sua determinacao. Admiro sua dedica¢ao. Mas observa-
lo se empolgar com o que faz da vida ¢ extremamente sexy.

— Quanto tempo acha que vai demorar? — pergunto.

Ele d4 de ombros.

— Nao sei direito. Eles sdo novos, entdo ¢ preocupante deixd-los sob
efeito da anestesia geral por tempo demais. — Ele ergue a mao direita e
balanga os dedos. — Mas esta aqui € uma mao muito especial, que ja passou
por quase meio milhdo de dolares de especializagdo. Levo muita fé nesta
mao.

Eu me aproximo e pressiono os labios na palma de sua mao.

— Também gosto um pouquinho desta mao.

Ele desliza a mdo até meu pescogo e me vira, me encostando no balcao.
Arfo, porque ndo esperava isso.



Ele se encosta em mim, vindo por tras, e suas mao descem lentamente
pela lateral de meu corpo. Encosto as maos no granito e fecho os olhos, ja
sentindo o efeito do vinho.

— Esta mdo... — sussurra ele. — Esta ¢ a mao mais firme de toda a
cidade de Boston.

Ele empurra minha nuca, me fazendo curvar por cima do balcao. Sua
mao encosta na parte de dentro de meu joelho e desliza para cima. Bem
devagar. Caramba.

Ele separa minhas pernas e enfia os dedos em mim. Gemo e tento
encontrar alguma coisa onde me segurar. Agarro a torneira quando ele
comeca a fazer sua magica.

E, entdo, feito magica, a mao desaparece.

Escuto Ryle sair da cozinha. Eu o vejo passar diante do balcao. Pisca
para mim, vira o resto do vinho e diz:

— Vou tomar uma ducha rapida.

Que provocador.

— Babaca! — grito para ele.

— Nao sou nada babaca! — rebate ele de meu quarto. — Sou um
neurocirurgido altamente treinado!

Eu rio e me sirvo de outra taca de vinho.

Ele vai ver quem sabe provocar.

Estou na terceira taca quando ele sai do quarto.

Sentada no sofa, falo ao telefone com minha mae e o observo ir até a
cozinha e se servir de outra taca.

Esse vinho é mesmo muito bom.

— O que vocé vai fazer hoje? — pergunta minha mae.

Eu a coloco no viva voz. Ryle esta encostado em uma parede, me vendo
conversar com ela.

— Nada de mais. Vou ajudar Ryle a estudar.

— Isso... ndo parece muito interessante — diz ela.

Ryle pisca para mim.

— Na verdade, ¢ bem interessante — retruco. — Eu o ajudo muito a
estudar. Ajudo principalmente com a coordenacdo motora das maos. Na



verdade, acho que vamos passar a noite toda estudando.

As trés tagas de vinho me deixaram ousada. Nao acredito que estou
flertando com ele enquanto converso com minha mae. Eca/

— Preciso ir — digo a ela. — Amanha vamos sair para jantar com
Allysa e Marshall, entdo te ligo na segunda.

— Ah, é? Aonde vocés vao?

Reviro os olhos. Ela ndo se toca.

— Nao sei. Ryle, aonde vamos?

— Aquele lugar onde jantamos com sua mie — responde ele. — Bib’s.
Fiz uma reserva para as 18h.

Sinto como se meu coragao afundasse no peito.

— Ah, 6tima escolha — comenta ela.

— Pois ¢, para quem gosta de pao velho... Tchau, mae.

Desligo e olho para Ryle.

— Nao quero voltar 14. Nao gostei. Vamos a um lugar novo.

Nao digo que realmente ndo quero voltar la. Mas como explicar ao
namorado novinho em folha que vocé esta tentando evitar seu primeiro
amor?

Ryle se afasta da parede.

— Vocé vai gostar — garante ele. — Allysa estd animada para visitar o
lugar depois que contei tudo sobre o restaurante.

Talvez eu dé sorte e Atlas ndo esteja trabalhando.

— Por falar em comida... — diz Ryle. — Estou morrendo de fome.

O ensopado!

— Ah, merda! — xingo, rindo.

Ryle vai correndo at€ a cozinha, eu me levanto e o acompanho. Entro
bem na hora que ele abre o forno e acena para afastar a fumaca. Estragado.

De repente, fico tonta por ter me levantado depressa demais depois de
tomar trés tagas de vinho. Eu me seguro no balcdao ao lado dele para me
equilibrar, e logo depois ele enfia a mdo no forno para pegar o ensopado
queimado.

— Ryle! Vocé precisa de um...

— Merda! — grita ele.

— De um pegador de panela.

O ensopado cai de sua mado e se espatifa no chdo, espalhando comida
para todo lado. Levanto o pé para desviar dos cacos de vidro e do frango



com cogumelos. Comecgo a rir assim que percebo que ele nem considerou
usar um pegador de panela.

Deve ser o vinho. Esse vinho ¢ muito forte.

Ele bate a porta do forno e vai até a torneira, colocando a mao debaixo
da agua fria, murmurando palavrdes. Tento me segurar para ndo rir, mas o
vinho e todas as coisas ridiculas que aconteceram nos ultimos segundos ndao
me ajudam. Olho para o chdo, para a bagunga que vamos ter de limpar, e
caio na gargalhada. Ainda estou rindo enquanto me inclino para dar uma
olhada na mao de Ryle. Espero que ele ndo tenha se machucado muito feio.

De repente, ndo estou mais rindo. Estou no chdo, pressionando a mao no
canto do olho.

Em questdo de um segundo, o braco de Ryle apareceu do nada ¢ me
atingiu, me derrubando para trds. Ele usou forca suficiente para que eu me
desequilibrasse. Quando cai, meu rosto bateu em um dos puxadores do
armario.

Sinto a dor se espalhando a partir do canto do olho, chegando bem
perto de minha témpora.

E entdo sinto o peso.

Em seguida, afli¢do, que pressiona cada parte de mim. Muita gravidade
empurrando para baixo minhas emog¢des. Tudo se despedaca.

Minhas lagrimas, meu coragdo, minha risada, minha alma.
Despedacados feito cacos de vidro, caindo ao redor.

Abrago minha cabega e desejo, com toda a forg¢a, que os ultimos dez
segundos desaparecam.

— Que saco, Lily! — reclama ele. — Nao tem graca. Esta mao € minha
carreira, porra!

Nao o encaro. Dessa vez, sua voz nao se infiltra em meu corpo. Parece
que esta me esfaqueando, as palavras afiadas me atingindo como espadas.
Entdo sinto que ele esta a meu lado, com sua maldita mdo em minhas costas.

Massageando.

— Lily — diz ele. — Meu Deus. Lily.

Ele tenta afastar meus bragos da cabega, mas me recuso a permitir.
Comecgo a balangar a cabeca, querendo esquecer os Ultimos quinze segundos.
Quinze segundos. SO 1sso ja basta para mudar completamente tudo sobre
uma pessoa.

Quinze segundos que nunca teremos de volta.

Ele me puxa para perto e comeca a beijar o topo de minha cabeca.



— Me desculpe mesmo. Foi s6 que... Eu queimel minha mao. Entrei em
panico. Voc€ estava rindo e... me desculpe mesmo, Lily, aconteceu muito
rapido. Eundo queria te empurrar, Lily, me desculpe.

Dessa vez, ndo escuto a voz de Ryle. Tudo que ougo ¢ a voz de meu pai.

“Desculpe, Jenny. Foi um acidente. Me desculpe mesmo”.

— Desculpe, Lily. Foi um acidente. Me desculpe mesmo.

S6 quero que ele se afaste de mim. Uso todas as forgas que tenho nas
maos € nas pernas € o obrigo a ficar longe de mim, porra.

Ele cai para tras e se apoia nas mados. Seus olhos estdo cheios de
remorso genuino, mas depois se enchem de outra coisa.

Preocupacdo? Panico?

Lentamente, ele ergue a mao direita coberta de sangue, que escorre de
sua palma e desce pelo pulso. Olho para o chao, para os cacos de vidro da
travessa do ensopado. Sua mdo. Acabei de empurra-lo em cima do vidro.

Ele se vira e se levanta. Poe a mdo debaixo da 4gua e comeca a limpar
o sangue. Fico de pé, bem no instante que ele arranca um caco de vidro da
palma e o joga no balcdo.

Estou morrendo de raiva, mas de algum modo ainda consigo ficar
preocupada. Pego uma toalha e a estendo para ele. Estad sangrando muito.

E a mio direita.

A cirurgia de segunda-feira.

Tento conter o sangramento, mas estou tremendo muito.

— Ryle, sua mao.

Ele afasta a mdo e, com a outra, ergue meu queixo.

— Minha mao que se foda, Lily. Nao me importo. Vocé esta bem?

Ele observa freneticamente meus olhos, analisando o corte em meu
rosto.

Meus ombros comecam a tremer, e lagrimas enormes e cheias de magoa
me escorrem pelas bochechas.

— Nao. — Estou um pouco chocada, e sei que ele percebe meu coragdo
se partindo quando respondo, porque sinto isso reverberar em todo o corpo.
— Meu Deus. Voc€ me empurrou, Ryle. Vocg...

Perceber o que acabou de acontecer do1 mais que a propria situacao.

Ryle pde o braco ao redor de meu pescoco ¢ me da um abrago
desesperado.

— Me desculpe, Lily. Meu Deus, me desculpe mesmo. — Ele enfia o
rosto em meu cabelo, me apertando com tudo o que esta sentindo. — Por



favor, ndo me odeie. Por favor.

Sua voz volta lentamente a ser a voz de Ryle, e eu a sinto na barriga,
nos dedos dos pés. Sua carreira inteira depende da mao, entdo o fato de ele
nem estar preocupado com ela s6 pode significar alguma coisa. Ndo? Estou
tdo confusa.

Tem coisa demais acontecendo. A fumaca, o vinho, os cacos de vidro, a
comida espalhada por todo canto, o sangue, a raiva, os pedidos de desculpa,
¢ coisa demais.

— Me desculpe mesmo — repete ele. Eu me afasto, e seus olhos estdo
vermelhos. Nunca o vi tdo triste. — Entrei em panico. Eu ndo queria te
empurrar, s6 entrei em panico. Estava pensando na cirurgia de segunda-feira
¢ na minha mao e... me desculpe.

Ele me beija na boca e respira encostado a mim.

Ele ndo é como meu pai. Nao pode ser. Ndo é nada parecido com
aquele filho da mae insensivel.

Nos estamos chateados, nos beijando, confusos e tristes. Nunca senti
nada como estou sentindo agora, nada tdo feio e doloroso. Porém, por
alguma razdo, a Unica coisa que ameniza a dor recém-causada por este
homem ¢ este homem. Minhas lagrimas sdo acalmadas por sua ftristeza,
minhas emocdes sdo aplacadas pela boca na minha, sua mao me agarrando
COmo se jamais quisesse me soltar.

Sinto seus bracos envolverem minha cintura, e ele me levanta, passando
cuidadosamente pela bagunca que fizemos. Ainda ndo sei se estou mais
desapontada com ele ou comigo mesma. Com ele por ter se descontrolado,
ou comigo porque, de algum modo, encontrei consolo em seu pedido de
desculpas.

Ele me carrega e vai me beijando até o quarto. Ainda esta me beijando
quando me coloca na cama e sussurra:

— Me desculpe, Lily. — Ele aproxima os labios do local em que meu
olho bateu no armario, e me beija ali. — Me desculpe mesmo.

Sua boca estd encostada a minha de novo, imida e quente, € nem sei o
que estd acontecendo comigo. Estou sofrendo tanto por dentro, mas meu
corpo anseia pelo pedido de desculpas com sua boca e suas maos em mim.
Quero ataca-lo e reagir como sempre quis que minha mae fizesse quando
meu pai lhe batia, mas no fundo quero acreditar que tudo ndo passou de um
acidente. Ryle ndo ¢ como meu pai. Ele ndo é nada parecido com ele.



Preciso sentir sua tristeza. Seu arrependimento. Percebo essas duas
coisas na maneira como ele me beija. Abro as pernas para ele, e sua tristeza
¢ demonstrada de outra forma. Com movimentos lentos e arrependidos para
dentro de mim. Toda vez que ele me penetra, sussurra mais um pedido de
desculpas. E, como um milagre, toda vez que sai de mim, minha raiva sai
comele.

Ryle estd beijando meu ombro. Minha bochecha. Meu olho. Ainda estd em
cima de mim, me tocando com delicadeza. Nunca fun tocada assim... com
tanta gentileza. Tento esquecer o que aconteceu na cozinha, mas nao consigo.

Ele me empurrou para longe.

Ryle me empurrou.

Durante quinze segundos, vi um lado seu que ndo era ele. Que ndo era
eu. Ri quando devia ter ficado preocupada. Ryle me empurrou mesmo nao
devendo ter encostado em mim. Eu o empurrei para longe e o fiz cortar a
mao.

Foi terrivel. Tudo, os quinze segundos inteiros, foram totalmente
horrorosos. Jamais quero pensar naquilo.

Ele ainda esta com o pano encharcado de sangue enrolado na mao.
Empurro seu peito.

— Ja volto — aviso.

Ele me beija mais uma vez e sai de cima de mim. Vou até o banheiro e
fecho a porta. Olho no espelho e suspiro.

Sangue. Em meu cabelo, nas bochechas, em meu corpo. O sangue ¢ todo
de Ryle. Pego um pano e tento limpar, em seguida procuro o kit de primeiros
socorros embaixo da pia. Nao fago ideia de como estd sua mao. Primeiro
queimou, depois cortou. Nao faz nem uma hora que ele estava me contando
como a cirurgia era importante.

Ja chega de vinho. Nunca mais podemos tomar vinho vintage.

Pego o kit debaixo da pia e abro a porta do quarto. Ele estd saindo da
cozinha em dire¢do ao quarto, com uma pequena bolsa de gelo.

— Para seu olho — explica ele, erguendo-a.

Mostro o kit de primeiros socorros.

— Para sua mao.



Nos dois sorrimos € nos sentamos na cama. Ryle se encosta na
cabeceira enquanto ponho sua mao no colo. Enquanto cuido do ferimento, ele
segura a bolsa de gelo em meu olho o tempo inteiro.

Coloco um pouco de creme antisséptico no dedo e nas queimaduras.
Nao parece tdo grave quanto imaginei, o que ¢ um alivio.

— Pode impedir que fique com bolhas? — pergunto.

Ele nega com a cabega.

— Se for de segundo grau, nio.

Quero perguntar se ele ainda pode fazer a cirurgia se estiver com
bolhas nos dedos, mas nao toco no assunto. Tenho certeza de que ele deve
estar pensando nisso.

— Quer que eu passe um pouco no corte?

Ele faz que sim. O sangramento parou. Tenho certeza de que, se
precisasse de pontos, ele os tomaria, mas acho que esta tudo bem. Tiro a
atadura elastica do kit de primeiros socorros € comego a envolver sua mao.

— Lily — sussurra. Olho para ele. Estd com a cabeca encostada na
cabeceira e parece com vontade de chorar. — Eu me sinto péssimo. Se eu
pudesse voltar atras...

— Eu sei — digo, interrompendo-o. — Eu sei, Ryle. Foi terrivel. Vocé
me empurrou € me fez questionar tudo o que eu sabia a seu respeito. Mas sei
que esta se sentindo mal. Nao da para desfazer o que aconteceu. Nao quero
mais falar sobre isso. — Prendo a atadura ao redor de sua mdo e depois o
encaro. — Mas Ryle... se acontecer uma coisa dessas de novo, vou saber que
ndo foi s6 um acidente. E vou largar vocé sem nem pensar duas vezes.

Ele me encara por um bom tempo, franzindo as sobrancelhas em uma
expressdo de arrependimento. Ele se inclina para a frente e me beija na
boca.

— Nao vai acontecer de novo, Lily. Juro. Nao sou como ele. Sei que ¢
1sso que vocé esta pensando, mas juro que...

Balango a cabega, querendo que ele pare. Nao aguento o sofrimento em
sua voz.

— Sei que vocé ndo tem nada a ver com meu pai — digo. — So6... ndo
me faca duvidar de vocé novamente. Por favor.

Ele afasta o cabelo de minha testa.

— VWocé ¢ a parte mais importante de minha vida, Lily. Quero trazer
felicidade para vocé. Nao quero te magoar. — Ele me beija, se levanta e se



inclina, segurando o gelo em meu rosto. — Fique segurando por mais uns dez
minutos. Assim ndo vai inchar.

Substituo a mao dele pela minha.

— Aonde vocé vai?

— Limpar a bagunca — responde ele, e beija minha testa.

Ryle passa os préximos vinte minutos limpando a cozinha. Escuto vidro
sendo jogado na lixeira, vinho sendo derramado na pia. Vou até o banheiro e
tomo uma ducha rapida para limpar seu sangue. Em seguida, troco os lengois
da cama. Depois de finalmente limpar a cozinha, ele entra no quarto com um
COpo € 0 entrega para mim.

— E refrigerante — diz ele. — A cafeina vai ajudar.

Tomo um gole e sinto o gas descendo a garganta. Na verdade, ¢ mesmo
o ideal. Tomo outro gole e deixo o copo no criado-mudo.

— E para ajudar com o qué? Com a ressaca?

Ryle se deita na cama e nos cobre. Balanga a cabeca.

— Nio, na verdade acho que o refrigerante nio ajuda em nada. E que
minha mde costumava me dar um copo de refrigerante quando eu tinha um dia
ruim, e 1sso sempre me fazia sentir um pouco melhor.

Sorrio.

— Bem, funcionou.

Ele acaricia minha bochecha, e vejo em seus olhos € na maneira como
me toca que merece pelo menos uma chance de perdao. Se eu ndo achar uma
maneira de perdoa-lo, sinto que o estarei culpando pelo ressentimento que
ainda tenho de meu pai. Ele ndo é parecido com meu pai.

Ryle me ama. Ele nunca falou 1sso, mas sei que me ama. E eu o amo.
Tenho certeza de que o que aconteceu na cozinha hoje ndo vai se repetir. Nao
depois de ver como ele ficou chateado por ter me machucado.

Todo mundo erra. O que determina o carater de uma pessoa niao sao os
erros cometidos. E como ela usa esses erros e os transforma em
aprendizados, ndo em desculpas.

Os olhos de Ryle ficam ainda mais sinceros, e ele se inclina para beijar
minha mio. Acomoda a cabeca no travesseiro, ¢ ficamos deitados, nos
olhando, compartilhando a energia tacita que preenche todos os buracos que
a noite nos deixou.

Depois de alguns minutos, ele aperta minha mao.

— Lily — diz, rocando o polegar no meu. — Eu te amo.

Sinto as palavras em cada parte do corpo.



— Também te amo — sussurro.
Foi1 a verdade mais nua e crua que eu ja lhe disse.



Capitulo Quinze

Chego ao restaurante com quinze minutos de atraso. Bem na hora que eu
estava fechando a loja, chegou um cliente com um pedido de flores para um
funeral. Nao tive como recusar porque... infelizmente... funerais siao as
melhores oportunidades para floriculturas.

Ryle acena para mim, e vou até a mesa, fazendo o possivel para nao
olhar ao redor. Nao quero ver Atlas. Tentei fazer com que mudassem o
restaurante duas vezes, mas Allysa insistiu em jantar aqui depois dos elogios
de Ryle.

Eu me sento, e Ryle se inclina para me beijar.

— O1, namorada.

Allysa resmunga.

— Meu Deus, vocés sao tao fofos que enjoa. — Sorrio para ela, que
fixa imediatamente o olhar em meu rosto. Nao est4 tdo ruim quanto achei que
estaria hoje, deve ter sido porque Ryle insistiu para que eu colocasse gelo.
— Meu Deus! Ryle me contou o que aconteceu, mas ndo achei que estivesse
tdo ruim.

Olho para ele, querendo saber o que disse a ela. 4 verdade? Ele sorri e
diz:

— O azeite se espalhou por todo canto. Quando ela escorregou, foi tao
fofo que parecia uma bailarina.

Uma mentira.

Tudo bem. Eu teria feito a mesma coisa.

— Foi bem ridiculo — digo, rindo.

De algum modo, o jantar segue sem nenhum incidente. Nenhum sinal de
Atlas, nenhum pensamento sobre ontem a noite, € Ryle e eu evitamos beber
vinho. Depois de comermos, o gargcom se aproxima da mesa.

— Gostariam de sobremesa? — pergunta ele.

Nego com a cabeca, mas Allysa se anima.

— O que voces tém?



Marshall também parece interessado.

— Estamos comendo por dois, entdo pode trazer qualquer coisa com
chocolate — diz ele.

O garcom assente, e, depois que ele vai embora, Allysa olha para
Marshall.

— O bebé ainda estd do tamanho de um percevejo. Acho bom vocé ndo
incentivar maus habitos pelos proximos meses.

O gar¢om volta com o carrinho de sobremesas.

— Para as futuras mamaes, o chef falou que a sobremesa € por conta da
casa — diz ele. — Parabéns.

— FE mesmo? — pergunta Allysa, empolgada.

— Por 1sso o nome do lugar ¢ Bib’s, babador em inglés — explica
Marshall. — O chef gosta de bebés.

Todos observamos o carrinho de sobremesas.

— Meu Deus! — exclamo, avaliando as opgoes.

— Este ¢ meu novo restaurante preferido — comenta Allysa.

Escolhemos trés sobremesas para a mesa. Enquanto esperamos serem
servidas, discutimos nomes de bebés.

— Nao — diz Allysa para Marshall. — O bebé ndo vai ter nome de um
estado.

— Mas eu adoro Nebraska — reclama ele. — Idaho?

Allysa apoia a cabeca nas maos.

— Isso vai causar o divorcio.

— Divorcio — diz Marshall. — Belo nome.

O assassinato de Marshall ¢ interrompido pela chegada das
sobremesas. Nosso gar¢com poe uma fatia de bolo de chocolate na frente de
Allysa e se afasta para que o rapaz atras dele, que estd segurando as outras
duas sobremesas, se aproxime. O garcom gesticula para o cara que estd
servindo nossas sobremesas e diz:

— O chef gostaria de parabeniza-la.

— O que acharam da comida? — pergunta ele, olhando para Allysa e
Marshall.

Quando seus olhos encontram os meus, minha ansiedade j& esta
passando. Atlas me encara, e, sem nem pensar, pergunto, bruscamente:

— Vocé € o chef?

O garcom se inclina ao redor de Atlas e diz:



— O chef. O dono. As vezes gargom, outras vezes lavador de pratos.
Ele d4 um novo significado ao termo “mao na massa”.

Ninguém de nossa mesa percebe os proximos cinco segundos, mas para
mim passam em camera lenta.

Os olhos de Atlas focam no corte em meu olho.

Na atadura na mao de Ryle.

Em meu olho de novo.

— Adoramos seu restaurante. E incrivel — elogia Allysa.

Atlas ndo olha para ela. Percebo o movimento em sua garganta enquanto
ele engole em seco. Seu maxilar se enrijece, e ele ndo diz nada ao se afastar.

Merda.

Para tentar disfargar a saida repentina de Atlas, o gar¢om sorri € mostra
demais os dentes.

— Aproveitem a sobremesa — diz ele, indo para a cozinha.

— Que pena — comenta Allysa. — A gente descobre um novo
restaurante preferido, mas o chef ¢ um babaca.
Ryle r1.

— Pois €, mas os babacas sdo os melhores chefs. Gordon Ramsay?

— Bem lembrado — diz Marshall.

Ponho a mao no brago de Ryle.

— Banheiro — digo a ele.

Ryle assente enquanto saio da mesa, e Marshall diz:

— E Wolfgang Puck? Acha ele um babaca?

Atravesso depressa o restaurante de cabega baixa. Assim que entro no
corredor que ja me ¢ familiar, sigo em frente. Abro a porta do banheiro
feminino, me viro € o tranco.

Merda. Merda, merda, merda.

O olhar. A raiva em seu maxilar.

Fico aliviada por ele ter ido embora, mas tenho quase certeza de que
ele vai estar nos esperando 14 fora quando sairmos, pronto para sair no
brago com Ryle.

Inspiro pelo nariz, expiro pela boca, lavo as maos, repito a respiracgao.
Um pouco mais calma, seco as maos na toalha.

Vou voltar 14 e dizer a Ryle que ndo estou me sentindo muito bem. A
gente pode ir embora e nunca mais voltar aqui. Todos eles acham o chef um
babaca, entdo posso usar isso como desculpa.



Destranco a porta, mas ndo a abro. Ela comecga a ser aberta pelo lado
de fora, entdo recuo. Atlas entra no banheiro e fecha a porta. Ele se encosta
na madeira enquanto me encara, focando no corte perto de meu olho.

— O que aconteceu? — pergunta.

Balango a cabeca.

— Nada.

Ele semicerra os olhos, que ainda sao azuis como gelo, mas de algum
modo estdo pegando fogo.

— Vocé esta mentindo, Lily.

Dou um sorrisinho para me safar.

Atlas r1, mas depois fica sério.

— Largue esse cara.

Largar esse cara?

Meu Deus, ele esta entendendo tudo errado. Dou um passo a frente e
balanco a cabeca.

— Ele ndo ¢ assim, Atlas. Nao foi nada disso. Ryle ¢ uma boa pessoa.

Ele inclina a cabeca e a aproxima um pouco de mim.

— Engracado. Parece sua mae falando.

Suas palavras magoam. No mesmo instante, tento alcangar a maganeta
atras de Atlas, mas ele agarra meu pulso.

— Largue ele, Lily.

Afasto minha mao. Fico de costas para ele e respiro fundo. Expiro
devagar enquanto me viro de novo em sua direcao.

— SO para comparar, eu nunca senti tanto medo dele quanto estou
sentindo agora de voce.

Minhas palavras fazem Atlas parar. Ele comeca a balancar lentamente a
cabeca, depois com mais determinagdo, enquanto sai pela porta.

— Eu realmente ndo queria te incomodar. — Ele gesticula para a porta.
— S6 estava tentando retribuir a preocupagdo que vocé sempre demonstrou
ter por mim.

Fico o encarando por um instante, sem assimilar suas palavras. Ele
ainda esta furioso por dentro, da para perceber. Mas por fora estd calmo...
centrado. Esta me deixando sair. Estico o braco, destranco a porta e a abro.

Suspiro quando meus olhos encontram os de Ryle. Dou uma rapida
olhada por cima do ombro e observo Atlas deixando o banheiro comigo.

Os olhos de Ryle ficam muito confusos enquanto ele olha de mim para
Atlas.



— Que porra ¢ essa, Lily?

— Ryle.

Minha voz sai trémula. Meu Deus, isso parece muito pior do que é.

Atlas passa por mim e segue em direcao as portas da cozinha, como se
Ryle nem existisse. Os olhos de Ryle estdo fixos nas costas de Atlas.
Continue andando, Atlas.

Ele para bem no instante que chega as portas da cozinha.

Nao, nao, nao. Continue andando.

No que se torna um dos momentos mais terriveis que consigo imaginar,
ele se vira e avanca na dire¢do de Ryle, agarrando-o pela gola da camisa.
Assim que 1sso acontece, Ryle joga Atlas para tras e o imprensa na parede
oposta. Atlas se langa para cima de Ryle de novo, agora empurrando o
antebrago no pescogo deste, prendendo-o na parede.

— Se a tocar de novo, vou cortar a porra de sua mio e enfid-la em sua
garganta, seu merda imprestavel!

— Atlas, pare! — grito.

Ele solta Ryle com forca, dando um grande passo para tras. Ryle esta
ofegante, encarando Atlas intensamente. Até que volta a atengcdo para mim.

— Atlas? — diz ele, com familiaridade.

Por que Ryle estd dizendo o nome de Atlas desse jeito? Como se ja
tivesse me escutado falar sobre ele? Jamais lhe contei sobre Atlas.

Espere.

Contei, sim.

Naquela primeira noite no telhado. Foi uma de minhas verdades nuas e
cruas.

Ryle r1 de incredulidade e aponta para Atlas, mas continua olhando para
mim.

— Este € Atlas? O garoto sem casa com quem vocé trepou por pena?

Ai, meu Deus!

Imediatamente, o corredor se transforma em um borrdo de punhos,
cotovelos e gritos de “parem”. Dois garcons empurram a porta logo atras de
onde estou, € passam por mim, separando os dois com a mesma rapidez com
que a briga comecgou.

Eles sao empurrados contra paredes opostas e¢ ficam se encarando,
ofegantes. Nao consigo olhar para nenhum dos dois.

Nao consigo olhar para Atlas. Nao depois do que Ryle acabou de dizer.
Também ndo consigo olhar para Ryle, porque ele deve estar imaginando as



piores coisas neste instante.

— Fora! — grita Atlas, apontando para a porta, mas olhando para Ryle.
— Saia de meu restaurante, cacete!

Meus olhos encontram os de Ryle enquanto ele passa por mim. Tenho
medo do que vou encontrar ali. Mas ndo vejo nenhuma raiva.

Somente magoa.

Muita magoa.

Ele hesita, como se estivesse prestes a me dizer alguma coisa. Porém,
me olha desapontado e volta ao restaurante.

Finalmente encaro Atlas € noto sua expressdao de decepgdo. Antes que
eu possa explicar o que Ryle disse, ele se vira e vai embora, empurrando as
portas da cozinha.

Imediatamente me viro e corro atrds de Ryle. Ele pega a jaqueta na
mesa e segue para a saida, sem nem ao menos olhar para Allysa e Marshall.

Allysa olha para mim e ergue as mios, sem entender. Balanco a cabeca,
pego minha bolsa e digo:

— E uma longa histéria. Amanhi a gente conversa.

Vou atras de Ryle at¢ la fora. Fle estd andando na dire¢do do
estacionamento. Corro para alcanga-lo, e ele simplesmente para e soca o ar.

— Nao vimde carro, porra! — grita ele, frustrado.

Tiro as chaves da bolsa, e ele se aproxima de mim e as tira de minha
mao. Mais uma vez, eu o sigo até¢ meu carro.

Nao sei o que fazer. Nem sei se ele quer falar comigo agora. Acabou de
me ver trancada no banheiro com o cara por quem eu era apaixonada.
Depois, do nada, o sujeito o atacou.

Meu Deus, a situagdo é feia.

Quando chegamos ao carro, ele vai direto para o lado do motorista.
Aponta para o banco do carona e diz:

— Entre, Lily.

Ele ndo fala nada durante todo o trajeto. Digo seu nome uma vez, mas
ele apenas balanga a cabega, como se ainda ndo estivesse pronto para
escutar minha explicacdo. Quando chegamos a garagem, ele sai do carro
assim que o desliga, de tdo desesperado para se afastar de mim.

Ele anda de um lado para outro quando eu salto do veiculo.

— Nao era o que parecia, Ryle. Juro.

Ele para de andar, e, ao olhar para mim, meu coracdo se aperta. Ha
tanto sofrimento desnecessario em seu olhar. Tudo ndo passou de um mal-



entendido ridiculo.

— Eu ndo queria isso, Lily — diz ele. — Eu ndo queria namorar! Nao
queria esse tipo de estresse em minha vida!

Por mais que ele esteja magoado por causa do que acha que viu, suas
palavras me enfurecem.

— U¢, entdo va embora!

— O qué?

Ergo as maos.

— Nao quero ser um fardo, Ryle! Sinto muito se minha presenga em sua
vida € tao insuportavel!

Ele da um passo a frente.

— Lily, ndo € nada disso que estou dizendo.

Ele também ergue as maos, frustrado, e passa por mim. Depois se
encosta no carro e cruza os bracos. Passamos bastante tempo em siléncio
enquanto espero para ouvir o que ele tem a dizer. Ele estd de cabega baixa,
mas a levanta um pouco e olha para mim.

— Verdades nuas e cruas, Lily. E tudo o que eu quero de vocé agora.
Pode me dar 1sso?

Assinto.

— Vocé sabia que ele trabalhava 14?

Comprimo os labios e ponho o brago no peito, agarrando meu cotovelo.

— Sabia. Por isso eu ndo queria voltar 14, Ryle. Nao queria encontra-
lo.

Minha resposta parece aliviar um pouco a tensdo. Ryle passa a mio no
rosto.

— Vocé contou a ele sobre ontem? Contou a ele sobre nossa briga?

Dou um passo a frente e balanco com firmeza a cabega.

— Nao. Ele presumiu. Viu meu olho e sua mio, e simplesmente
presumiu.

Ele exala com forca e inclina a cabega para trds, observando o teto.
Quase parece incapaz de fazer a proxima pergunta tamanho seu sofrimento.

— Por que vocé estava sozinha com ele no banheiro?

Dou outro passo a frente.

— Ele me seguiu até 14. Ndo se1 mais nada sobre ele, Ryle. Nem sabia
que ele era o dono do restaurante, achei que era s6 um garcom. Ele ndo faz
mais parte de minha vida, juro. E que ele... — Cruzo os bragos e abaixo o



tom de voz. — NoOs crescemos em casas violentas. Ele viu meu rosto e sua
mao e... ficou preocupado comigo, sO isso. Nada além disso.

Ryle tapa a boca com a mao. Escuto o ar passando por seus dedos
enquanto ele exala. Endireita a postura, parando um momento para assimilar
tudo o que acabei de dizer.

— Minha vez — avisa.

Ele se afasta do carro e atravessa os trés passos nos separando. Poe as
maos em meu rosto € me olha bem nos olhos.

— Se ndo quer ficar comigo... por favor, me diga agora, Lily. Porque,
quando o vi com ele... isso doeu. Nao quero sentir aquilo de novo. E, se esta
doendo tanto agora, morro de medo quando penso em como seria daqui a um
ano.

Sinto as lagrimas comegarem a escorrer por minhas bochechas. Ponho
as maos em cima das dele e balanco a cabeca.

— Nao quero mais ninguém, Ryle. S6 vocé.

Ele forca o sorriso mais triste que ja vi em alguém. Ele me puxa para
perto e me abraga. Ponho os bracos a seu redor com o maximo de firmeza, e
ele encosta os labios em minha t€émpora.

— Eu te amo, Lily. Meu Deus, como eu te amo.

Eu o aperto com forga, beijando seu ombro.

— Também te amo.

Fecho os olhos. Queria poder apagar os dois ultimos dias inteiros.

Atlas esta errado a respeito de Ryle.

Eu s6 queria que Atlas soubesse que esta errado.



Capitulo Dezesseis

— Quero dizer... ndo estou tentando ser egoista, mas voc€ ndo provou a
sobremesa, Lily. — resmunga Allysa. — Ah, estava taddo boa.

— A gente nunca mais vai voltar — digo.

Ela bate o pé no chao feito uma crianga.

— Mas...

— Nao. Precisamos respeitar os sentimentos de seu irmao.

Ela cruza os bracos.

— Eu sei, eu sei. Por que vocé fo1 uma adolescente cheia de hormdnios
e se apaixonou pelo melhor chef de Boston?

— Ele ndo era um chef quando nos conhecemos.

— Que seja... — rebate ela, saindo do escritorio e fechando a porta.

Meu celular vibra com uma nova mensagem.

Ryle: Cinco horas ja se passaram. Faltam mais cinco. Até agora
tudo bem. Mao 6tima.

Suspiro, aliviada. Eu ndo sabia se ele conseguiria operar hoje, mas fico
feliz porque sabia como ele estava ansioso por essa cirurgia.

Eu: As mdos mais firmes de Boston.

Abro o laptop e checo o e-mail. A primeira coisa que vejo ¢ uma
mensagem do Boston Globe. Abro e descubro que ¢ de um jornalista
interessado em fazer um artigo sobre a loja. Sorrio feito uma idiota e estou
comegando a responder quando Allysa bate a porta. Ela abre e enfia a
cabeca no vao.

— O1 — cumprimenta ela.

— O1 — respondo.

Ela tamborila os dedos na porta.

— Lembra que, ha alguns minutos, me disse que eu nunca mais poderia
voltar ao Bib’s, que ¢ injusto com Ryle, porque o dono € o garoto que vocé
amava na adolescéncia?

Encosto na cadeira.



— O que vocé quer, Allysa?

— Se ndo ¢ justo a gente voltar 14 por causa do dono, por que € justo o
dono poder vir aqui? — argumenta, enrugando o nariz.

O qué?

Fecho o laptop e me levanto.

— Por que esta dizendo isso? Ele estd aqui?

Ela assente e entra no escritorio, fechando a porta.

— Sim. E perguntou por voc€. Sei que vocé estd com meu irmao € que
estou gravida, mas podemos sO parar um instante ¢ admirar em siléncio a
perfeicao que ¢ aquele homem?

Ela sorri de um jeito sonhador, € eu reviro os olhos.

— Allysa.

— Mas aqueles o/hos. — Ela abre a porta e sai. Eu a sigo e me deparo
com Atlas. — Ela estd bem aqui. Gostaria que eu guardasse seu casaco?

A gente ndo guarda os casacos das pessoas.

Atlas ergue o olhar quando saio do escritorio. Seus olhos se voltam
para Allysa, e ele balanca a cabeca.

— Nao, obrigado. Ndo vou demorar.

Allysa se inclina para a frente por cima do balcao, apoiando o queixo
nas maos.

— Fique o tempo quiser. Na verdade, estd procurando um trabalho
extra? Lily precisa contratar mais gente, e estamos procurando alguém capaz
de levantar coisas bem pesadas. Requer muita flexibilidade.

Semicerro os olhos para Allysa e articulo com os 1abios:

— Chega.

Ela da de ombros inocentemente. Mantenho a porta aberta para Atlas,
mas evito encara-lo quando passa por mim. Estou sentindo uma culpa imensa
pelo que aconteceu ontem a noite, mas também uma raiva imensa.

Dou a volta na escrivaninha € me sento na cadeira, preparada para
discutir. Porém, quando o olho, fecho a boca.

Ele estd sorrindo. Gesticula ao redor enquanto se senta na minha frente.

— Isso ¢ incrivel, Lily.

Fag¢o uma pausa.

— Obrigada.

Ele continua sorrindo para mim, como se estivesse orgulhoso. Depois
coloca uma sacola em cima da mesa ¢ a empurra em minha direcao.

— Um presente — explica. — Pode abrir mais tarde.



Por que ele estd comprando presentes para mim? Tem namorada. E eu
tenho namorado. Nosso passado ja causou problemas demais a meu presente.
Certamente ndo preciso de lembrancinhas para piorar as coisas.

— Por que esta comprando presentes para mim, Atlas?

Ele se encosta na cadeira e cruza os bragos.

— Comprei faz trés anos. Estava guardando caso a gente se
reencontrasse algum dia.

Atlas atencioso. Ele nao mudou. Droga.

Pego o presente e o coloco no chio atrds da mesa. Tento liberar um
pouco da tensdo que estou sentindo, mas € muito dificil quando sua presenga
me deixa tao tensa.

— Vim pedir desculpas — esclarece.

Aceno para que ele deixe isso para 14, indicando que ndo € necessario.

— Nao tem problema. Foi um mal-entendido. Ryle esta bem.

Ele ri baixinho.

— Nao ¢ por causa disso que estou me desculpando — diz ele. —
Nunca me desculparia por te defender.

— Vocé ndo estava me defendendo — digo. — Nao tinha do que me
defender.

Ele inclina a cabega, com o mesmo olhar de ontem a noite. O olhar que
indica como estd desapontado comigo. Sinto uma pontada na barriga.

Pigarreio.

— Entdo por que esta se desculpando?

Ele fica quieto por um instante. Contemplativo.

— Queria me desculpar por ter dito que vocé parecia sua mae. Isso foi
ofensivo. Pego desculpas.

Nao sei por que sempre sinto vontade de chorar quando estou com ele.
Quando penso nele. Quando leio sobre ele. E como se minhas emocdes ainda
estivessem conectadas a ele de alguma maneira, € ndo sei como me
desprender.

Seu olhar se fixa em minha mesa. Ele estende o braco e pega trés
coisas. Uma caneta. Um post-it. Meu celular.

Ele anota alguma coisa no post-it € depois come¢a a desmontar meu
celular. Tira a capa e coloca o post-it entre a capa e o celular, depois pde a
capa de volta. Ele desliza meu celular pela mesa. Olho para o telefone e
depois para ele. Atlas se levanta e joga a caneta na mesa.



— E o ntimero de meu celular. Deixe ai escondido caso precise algum
dia.

Eu me contraio com seu gesto. Seu gesto desnecessario.

— Nao vou precisar.

— Espero que ndo.

Ele vai até a porta e toca a maganeta. E sei que € minha Uinica chance de
dizer o que preciso dizer antes que ele suma de minha vida para sempre.

— Atlas, espere.

Eu me levanto tdo depressa que minha cadeira sai deslizando pelo
escritorio e esbarra na parede. Ele vira metade do corpo € me encara.

— Sobre o que Ryle te disse ontem. Eu nunca... — Levo a mao trémula
ao pescoco. Sinto meu coragdo batendo na garganta. — Eu nunca disse
aquilo a ele. Ryle estava magoado e chateado, entdo adulterou o sentido de
minhas palavras de muito tempo atras.

O canto da boca de Atlas se contrai, € ndo sei se ele tentava nao sorrir
ou nao franzir o rosto. Ele se vira completamente para mim.

— Pode acreditar em mim, Lily. Sei que ndo foi uma trepada por pena.
Eu estava 4.

Ele sai pela porta, e suas palavras me derrubam na cadeira.

Mas... minha cadeira ndo esta mais no lugar. Estd do outro lado da sala,
e agora estou no chao.

Allysa entra correndo, e estou deitada atras da mesa.

— Lily? — Ela d4 a volta na escrivaninha e para a meu lado. — Vocé
esta bem?

Ergo o polegar.

— Estou. SO ndo acertei a cadeira.

Ela estende a mdo e me ajuda a ficar de pé.

— O que fo1 que aconteceu?

Olho para a porta enquanto pego a cadeira. Eu me sento e olho meu
celular.

— Nada. Ele so6 queria se desculpar.

Allysa suspira cheia de desejo e olha para a porta.

— Isso quer dizer que ele ndo quer o emprego?

Uma coisa preciso admitir: mesmo no meio de um turbilhdo de
emocoes, ela me faz rir.

— VWolte para o trabalho antes que eu diminua seu salario.

Ela ri e comeca a se afastar. Bato a caneta na mesa e digo:



— Allysa. Espere.

— Eu sei — diz ela, me interrompendo. — Ryle ndo deve saber sobre
essa visita. Nao precisa me pedir.

Sorrio.

— Obrigada.

Ela fecha a porta.

Estendo o bragco e pego a sacola com o presente comprado trés anos
atras. Percebo facilmente que ¢ um livro, embrulhado em papel delicado.
Rasgo a embalagem e caio para trds na cadeira.

Tem uma foto de Ellen DeGeneres na capa, com o titulo E Sério...
Estou Brincando. Rio e depois abro o livro, suspirando baixinho quando
vejo o autografo. Passo os dedos pelas palavras da dedicatoéria.

Lily,
Atlas pede que continue a nadar.
Ellen DeGeneres

Passo o dedo pela assinatura. Depois deixo o livro em minha mesa,
encostando a testa na capa, e finjo chorar.



Capitulo Dezessete

Chego em casa depois das 19h. Ryle ligou ha uma hora e disse que nio
passaria aqui hoje a noite. A separacdo do confuxopago (sei 14 qual o
palavrdo que usou) foi um sucesso, mas ele vai passar a noite no hospital
para qualquer eventualidade.

Entro no apartamento silencioso. Visto meu pijama em siléncio. Como
um sanduiche em siléncio. Depois me deito no quarto silencioso e abro meu
novo livro silencioso, esperando que ele silencie meus sentimentos.

Claro que, depois de trés horas lendo, todos os sentimentos dos ultimos
dias aos poucos vao ficando para tras. Ponho um marcador na pagina em que
parei, e fecho o livro.

Fico o encarando por um bom tempo. Penso em Ryle. Penso em Atlas.
Penso que, as vezes, por mais que vocé esteja convencida de que sua vida
vai seguir determinado rumo, toda a certeza pode sumir com uma simples
mudanga de maré.

Pego o livro que Atlas me deu e o guardo no armario com meus diarios.
Em seguida, pego o diario cheio de lembrancas. E sei que, finalmente,
chegou a hora de ler o ultimo texto. Depois posso fecha-lo de vez.

Querida Ellen,

Na maior parte do tempo, fico feliz por vocé ndo saber que eu existo e
eu nunca ter te mandado pelo correio essas cartas.

Mas, as vezes, especialmente hoje, eu queria que vocé me conhecesse,
sim. SO preciso de alguém com quem conversar sobre tudo o que estou
sentindo. Ndo vejo Atlas ha seis meses, e ndo fago ideia de onde ele esta
nem de como estd. Muita coisa aconteceu desde que escrevi pela ultima
vez, quando Atlas se mudou para Boston. Achei que era a ultima vez que eu
o0 veria por um tempo, mas nao foi.



Eu o vi uma vez depois que ele foi embora, varias semanas mais
tarde. Era meu aniversdrio de 16 anos, e, quando ele chegou, aquele se
tornou o melhor dia de minha vida.

E depois o pior.

Fazia exatamente quarenta e dois dias que Atlas tinha ido para
Boston. Contei cada um deles, como se fosse ajudar de algum modo. Eu
estava muito deprimida, Ellen. Ainda estou. As pessoas dizem que
adolescentes ndao sabem amar igual a um adulto. Parte de mim acredita
nisso, mas ndo sou adulta entdo ndo tenho como comparar. Mas acredito
que deve ser diferente. Tenho certeza de que tem mais conteudo no amor
entre dois adultos que entre dois adolescentes. Deve ter mais maturidade,
mais respeito, mais responsabilidade. Porém, por mais que o conteudo de
um amor seja outro em idades diferentes na vida de uma pessoa, sei que o
amor precisa ter o mesmo peso. Da para sentir o peso nos ombros, na
barriga e no cora¢do, ndo importa a idade. E meus sentimentos por Atlas
sdo muito pesados. Toda noite, choro até dormir e sussurro. “Continue a
nadar”. Mas ¢ muito dificil nadar quando vocé se sente ancorada dentro
d’agua.

Agora que parei para pensar, eu devia estar passando pelas fases do
luto. Negacdo, raiva, negociac¢do, depressdo e aceita¢do. Eu estava
justamente na fase da depressdo na noite de meu aniversario de 16 anos.
Minha mde se esforcou para que eu tivesse um dia bom. Comprou
instrumentos de jardinagem, fez meu bolo favorito, e nos duas saimos para
jantar. Porem, quando me deitei na cama a noite, ndo consegui ignorar a
tristeza.

Eu estava chorando quando ouvi a batida na janela. No inicio achei
que tinha come¢ado a chover. Mas depois ouvi sua voz. Pulei da cama e
corri até a janela, com o coragdo acelerado. Ele estava parado no escuro,
sorrindo para mim. Levantei a janela e o ajudei a entrar, e ele ficou me
abragando por muito tempo enquanto eu chorava.

Atlas estava tdo cheiroso... Enquanto o abragava, percebi que ele
tinha ganhado alguns quilos muito necessarios nas seis semanas desde que
o vi pela ultima vez. Ele se afastou e enxugou as lagrimas de minhas
bochechas.

— Por que vocé esta chorando, Lily?

Eu estava com vergonha de estar chorando. Ja tinha chorado muito
naquele més, deve ter sido o més em que mais chorei na vida.



Provavelmente eram os hormonios de uma adolescente misturados com o
estresse de como meu pai tratava minha mde, e com o fato de que tive de
me despedir de Atlas.

Peguei uma camisa no chdo e enxuguei os olhos, depois nos sentamos
na cama. Ele me puxou para perto e se encostou na cabeceira.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei.

— E seu aniversdrio — disse ele. — E vocé ainda é minha pessoa
preferida. E eu estava com saudade.

Ele deve ter chegado antes das 22h, mas conversamos tanto que era
mais de meia-noite quando olhei outra vez para o reldgio. Ndo lembro
sobre o que conversamos, mas lembro como me senti. Ele parecia feliz, e
havia um brilho em seus olhos que eu nunca tinha visto. Parecia que ele
finalmente havia encontrado seu lar.

Ele disse que queria me contar uma coisa, e seu tom de voz ficou
serio. Ele me ajustou para que eu ficasse no seu colo, porque queria que
eu o olhasse nos olhos enquanto contava. Eu estava achando que ele ia me
dizer que tinha namorada ou que ia entrar para as for¢as armadas mais
cedo. Mas o que ele me disse me chocou.

Falou que, na primeira noite que foi para aquela casa, ndo o fez
porque estava atrds de um lugar para ficar.

Ele foi para se matar.

Levei as mdos até a boca, porque eu ndo fazia ideia de que ele estava
tao mal. Tdao mal que nem queria mais viver.

— Espero que vocé nunca saiba o que é se sentir tdo sozinho assim,
Lily — disse ele.

Ele continuou e me falou que, na primeira noite naquela casa, estava
sentado na sala de estar com uma lamina no pulso. Quando estava prestes
a usd-la, a luz de meu quarto se acendeu.

— Vocé estava parada parecendo um anjo, iluminada pela luz do céu
— disse ele. — Ndo consegui tirar os olhos de vocé.

Ele ficou um tempo me observando andar pelo quarto. Viu quando me
deitei na cama e escrevi no diario. E deixou a l[dmina de lado porque disse
que fazia um més que a vida ndo lhe provocava nenhum sentimento, mas
olhar para mim o fez sentir algo. O suficiente para ndo ficar mais tdo
entorpecido a ponto de querer acabar com tudo naquela noite.

Entdo um ou dois dias depois, levei comida para ele e coloquei na
varanda dos fundos. Acho que o resto da historia vocé ja sabe.



— Vocé salvou minha vida, Lily — disse ele para mim. — E eu nem
queria que fosse salva.

Ele se inclinou para a frente e beijou o local entre meu ombro e meu
pescogo que beija toda vez. Gostei do que ele fez. Ndo gosto de muita
coisa em meu corpo, mas essa drea na clavicula se tornou a parte que mais
gosto em mim.

Ele segurou minhas mdos e disse que ia entrar para a Marinha antes
do que tinha planejado, mas que ndo podia ir embora sem me agradecer.
Disse que passaria quatro anos longe e que a ultima coisa que desejava
para mim era que eu fosse uma garota de 16 anos que ndo aproveitava a
vida por causa de um namorado que nunca mandava noticias, que eu
nunca via.

A proxima coisa que ele disse fez seus olhos lacrimejarem até ficarem
limpidos.

— Lily. A vida ¢ engracada. A gente so tem alguns anos para viver,
entdo precisamos fazer o possivel para viver esses anos intensamente. Ndo
devemos perder tempo com coisas que talvez acontegcam algum dia ou
entdo nunca.

Entendi o que ele estava dizendo. Que ia se alistar e ndo queria que
eu me prendesse a ele enquanto estivesse longe. Ele ndo estava terminando
nada comigo porque nunca estivemos realmente juntos. Eramos s6 duas
pessoas que se ajudavam quando era preciso e que fundiram seus coragoes
um ao outro no meio do caminho.

Foi dificil ver alguém que nunca ficou comigo de verdade se afastar
de mim. Durante todo o tempo que passamos juntos, acho que nos meio
que sabiamos que ndo era algo para sempre. Ndo sei por qué, afinal eu
poderia facilmente ama-lo desse jeito. Acho que talvez em circunstdncias
normais, se estivéssemos juntos como tipicos adolescentes, e ele tivesse
uma vida comum com uma casa, nos dois poderiamos ser esse casal. O tipo
de casal que se une com facilidade e cuja vida nunca é interrompida pela
crueldade.

Nem tentei fazé-lo mudar de ideia naquela noite. Sinto que a gente
tem uma conexdo que nem os fogos do inferno quebrariam. Sinto que ele
pode passar um tempo no Exército e que eu posso viver mais alguns anos
como uma adolescente normal, porque depois tudo vai se encaixar quando
for a hora certa.



— Vou te prometer uma coisa — disse ele. — Quando minha vida
estiver boa o suficiente para que vocé faga parte dela, vou te encontrar.
Mas ndo quero que fique me esperando, porque talvez isso nunca
acontega.

Ndo gostei dessa promessa, pois significava duas possibilidades. Ou
ele achava que nunca sairia vivo da Marinha, ou que sua vida nunca seria
boa o suficiente para mim.

Sua vida ja era boa o suficiente para mim, mas apenas assenti e
forcei um sorriso.

— Se vocé nao vier atras de mim, eu vou atras de vocé. E isso ndo vai
ser nada bom, Atlas Corrigan.

Ele riu de minha ameaca.

— Bem, ndo vai ser muito dificil me achar. Vocé sabe exatamente
onde estarei.

Sorri.

— Onde tudo ¢é melhor.

Ele retribuiu o sorriso.

— Em Boston.

E depois me beijou.

Ellen, sei que vocé é adulta e sabe tudo sobre o que aconteceu em
seguida, mas mesmo assim ndo me sinto a vontade contando o que fizemos
nas duas horas seguintes. Vamos dizer apenas que a gente se beijou muito.
Rimos muito. Amamos muito. Respiramos muito. Muito. E nos dois tivemos
de tapar as bocas e fazer o mdximo de siléncio possivel para que ndo nos
flagrassem.

Quando terminamos, ele me abracou, pele com pele, mdo no coracgao.
Ele me beijou e me olhou bem nos olhos.

— FEu te amo, Lily. Tudo que vocé é. Eu te amo.

Sei que essas palavras sdo muito repetidas por ai, principalmente por
adolescentes. Muitas vezes de forma prematura e sem muito merito. Mas,
quando ele as disse para mim, sei que ndo queria falar que estava
apaixonado por mim. Ndo era esse tipo de “eu te amo”.

Imagine todas as pessoas que vocé conhece ao longo da vida. Sdo
muitas. Elas surgem como ondas, entrando e saindo aos poucos,
dependendo da maré. Algumas ondas sdo muito maiores e causam mais
impacto que outras. As vezes, as ondas trazem coisas ld do fundo do mar e



as largam no litoral. Marcas nos grdos de areia que provam que as ondas
estiveram la, muito depois de a maré recuar.

Foi isso que Atlas quis dizer ao falar “eu te amo”. Estava me
contando que eu era a maior onda que tinha aparecido em sua vida. E eu
havia trazido tanta coisa comigo que minhas marcas sempre estariam
presentes, mesmo quando a maré recuasse.

Depois de dizer que me amava, ele falou que tinha um presente de
aniversario para mim. Pegou uma pequena sacola marrom.

— Nado é nada de mais, mas foi tudo o que consegui comprar.

Abri a sacola e tirei o melhor presente que ja ganhei. Era um imd que
dizia “Boston” em cima. Embaixo, com letras pequenas, estava escrito:
“Onde tudo ¢ melhor”. Eu disse que guardaria para sempre e que pensaria
nele toda vez que o visse.

Quando comecei a escrever esta carta, falei que meu aniversario de
16 anos tinha sido um dos melhores dias de minha vida. Porque até aquele
segundo, tinha sido mesmo.

Os proximos minutos é que ndo foram.

Antes de Atlas aparecer naquela noite, eu ndo estava esperando por
ele, entdo ndo pensei em trancar a porta do quarto. Meu pai me escutou
conversando com alguém e, ao escancarar a porta e encontrar Atlas na
cama comigo, ele ficou mais zangado do que eu ja o vira antes. E Atlas
estava em desvantagem, porque ndo estava preparado para o que veio em
seguida.

Nunca vou esquecer aquele momento enquanto estiver viva. Eu ndo
podia fazer absolutamente nada enquanto meu pai o golpeava com um
bastdo de baseball. O barulho dos ossos se quebrando foi a unica coisa
que escutei acima de meus gritos.

Ainda ndo sei quem chamou a policia. Tenho certeza de que foi minha
mde, mas jd se passaram seis meses e ainda ndo conversamos sobre aquela
noite. Quando a policia apareceu em meu quarto e tirou meu pai de cima
dele, eu nem reconheci Atlas de tdo ensanguentado que ele estava.

Fiquei histérica.

Histérica.

Nao so tiveram de levar Atlas em uma ambuldancia, como tambem
precisaram chamar uma para mim porque eu ndo conseguia respirar. Foi o
primeiro e unico ataque de pdnico que ja tive.



Ninguem queria me dizer onde ele estava ou se estava bem. Meu pai
nem foi preso pelo que fez. Espalharam a noticia de que Atlas estava
naquela casa antiga, sem ter onde morar. Meu pai foi venerado pelo ato
heroico, por ter salvado a filhinha do mendigo que a manipulou para que
transasse com ele.

Meu pai disse que eu tinha envergonhado a familia, dando um motivo
para a cidade inteira fofocar. E vou te contar, até hoje falam sobre isso.
Esta manha escutei Katie dizer a alguém no onibus que tentou me alertar
sobre Atlas. Disse que sabia que ele era uma ma influéncia desde o
momento que o viu. Mas isso é mentira. Se Atlas estivesse no onibus
comigo, eu provavelmente teria ficado de boca calada e agido com
maturidade, como ele tentou me ensinar. Em vez disso, fiquei com tanta
raiva que me virei e mandei Katie ir para o inferno. Disse que Atlas era
um ser humano melhor que ela jamais seria, e que, se eu a escutasse falar
mal dele de novo, ela ia se arrepender.

Ela apenas revirou os olhos e disse:

— Meu Deus, Lily. Ele fez lavagem cerebral em vocé, foi? Era um
mendigo sujo e ladrdo, que provavelmente usava drogas. Ele te usou
porque queria comida e sexo, e agora vocé o esta defendendo?

Ela teve sorte de o onibus chegar a minha casa bem naquele instante.
Peguei minha mochila, sai do onibus, entrei em casa e passei trés horas
chorando no quarto. Agora minha cabega esta doendo, mas eu sabia que
sO ficaria melhor se finalmente colocasse tudo para fora aqui no diario. Ja
faz seis meses que evito escrever esta carta.

Sem querer ofender, Ellen, mas minha cabe¢a continua doendo. Meu
coragdo também. Talvez esteja doendo ainda mais que ontem. Esta carta
ndo ajudou nem um pouco.

Acho que vou passar um tempo sem escrever. Porque me lembro dele
quando escrevo para vocé, e tudo isso doi muito. Até ele vir atras de mim,
vou apenas fingir que esta tudo bem. Vou continuar fingindo que estou
nadando, quando na verdade so estou boiando. Quase sem conseguir

manter a cabega fora d’agua.
Lily

Viro para a proxima pagina, mas estd em branco. Foi a Ultima vez que
escrevi para Ellen.



Também nunca mais tive noticias de Atlas, e uma grande parte de mim
jamais o culpou por isso. Ele quase morreu nas mios de meu pai. Nao da
para perdoar.

Soube que ele tinha sobrevivido e ficado bem porque, as vezes, ao
longo dos anos, minha curiosidade falava mais alto e eu descobria o que
dava sobre ele na internet. Mas ndo tinha muita coisa. S6 o suficiente para
que eu soubesse que estava vivo e tinha se alistado.

Porém, ele nunca saiu de minha cabeca. O tempo amenizou as coisas,
mas, as vezes, eu me deparava com algo que me fazia lembrar dele, e ficava
mal. SO depois de uns dois anos na faculdade, quando comecei a namorar
outra pessoa, percebi que talvez Atlas ndo fosse tudo em minha vida. Talvez
fosse s6 uma parte dela.

Talvez o amor ndo seja um ciclo completo. Apenas suba e desca, entre
€ saia, assim como as pessoas em nossas vidas.

Certa noite, eu me sentia muito sozinha na faculdade, entdo fui a um
estadio de tatuagem e pedi para desenhar um coragio onde ele me beijava. E
um coragdo pequeno, mais ou menos do tamanho de um polegar, e parece
muito com o coragao que ele entalhou para mim em um pedago de carvalho.
Ele ndo se fecha totalmente no topo, e fico na davida se Atlas entalhou o
coragdo assim de propdsito. Porque € desse jeito que meu coragao se sente
toda vez que penso nele. Parece que tem um buraco, deixando todo o ar sair.

Depois da faculdade, acabei me mudando para Boston, nao
necessariamente porque esperava encontra-lo, mas porque eu precisava ver
com os proprios olhos se Boston era mesmo melhor. De qualquer jeito, ndo
havia nada para mim em Plethora, e eu queria ficar o mais longe possivel de
meu pai. Apesar de doente e de ndo mais conseguir machucar ninguém, ele
ainda me dava ansias de escapar do Maine, entdo foi exatamente o que fiz.

Ver Atlas no proprio restaurante pela primeira vez me causou tantas
emocOes que eu ndo sabia processa-las. Fiquei feliz por saber que ele estava
bem. Fiquei feliz ao ver que parecia saudavel. Mas eu estaria mentindo se
dissesse que ndo fiquei um pouco magoada por ele nunca ter tentado me
encontrar, Como prometeu.

Eu 0 amo. Ainda amo e sempre amarei. Ele foi uma onda enorme que
deixou muitas marcas em minha vida, e vou sentir o peso desse amor até
morrer. J& aceitei 1sso.

Mas agora as coisas sdo diferentes. Hoje, depois que ele saiu do
escritorio, pensel muito em nos dois. Acho que nossas vidas estio onde



deveriam estar. Eu tenho Ryle. Atlas tem uma namorada. Ambos construimos
as carreiras que sempre quisemos. SO porque nao terminamos juntos na
mesma onda ndo significa que ndo somos parte do mesmo oceano.

As coisas com Ryle ainda s3o bem recentes, mas o que sinto por ele ¢
tdo intenso quanto o que eu sentia por Atlas. Ele me ama assim como Atlas
me amava. E sei que, se Atlas tivesse a oportunidade de conhecé-lo,
perceberia isso e ficaria feliz por mim.

As vezes, uma onda inesperada surge e te suga, se recusando a cuspir
para fora. Ryle ¢ minha onda inesperada da mare¢, e, no momento, estou
tocando de leve em sua bela superficie.



Parte Dois



Capitulo Dezoito

— Meu Deus. Acho que vou vomitar.

Ryle pde o polegar debaixo de meu queixo e inclina meu rosto na
direcdo do seu. Sorri para mim.

— Vocé vai ficar bem. Pare de surtar.

Balango as mdos e dou um pulo dentro do elevador.

— Nao consigo — digo. — Tudo o que vocé e Allysa me contaram
sobre sua miae me deixa muito nervosa. — Arregalo os olhos e levo a mdo a
boca. — Meu Deus, Ryle. E se ela me perguntar sobre Jesus? Eu ndo vou a
igreja. Quero dizer, li a Biblia quando era mais nova, mas ndo sei responder
nenhuma pergunta.

Agora Ryle esta rindo de verdade. Ele me puxa para perto e beija minha
t€émpora.

— Ela ndo vai falar sobre Jesus. Minha mae ja te ama por causa das
coisas que contei a ela. Voc€ so precisa ser voc€ mesma, Lily.

Concordo com a cabeca.

— Ser eu mesma. Ok. Acho que consigo fingir ser eu mesma por uma
noite. Nao ¢?

As portas se abrem, ele sai do elevador comigo, e seguimos na dire¢ao
do apartamento de Allysa. E engracado o ver batendo a porta, porque acho
que tecnicamente ndo mora mais aqui. Nos ultimos meses, ele foi aos poucos
passando cada vez mais tempo em minha casa. Todas as suas roupas estdo
em meu apartamento. Seus itens de higiene pessoal. Na semana passada, ele
até pendurou aquela foto minha ridicula e desfocada em nosso quarto, e
realmente pareceu algo oficial a partir de entdo.

— Ela sabe que moramos juntos? — pergunto. — Ela vé algum
problema nisso? Quero dizer, ndo somos casados. E ela vai a igreja todo
domingo. Ah, ndo, Ryle! E se sua mde achar que sou uma vagabunda
blasfema?



Ryle aponta a cabeca para o apartamento, €, quando me viro, vejo sua
mae parada na porta, chocada.

— Mae — diz Ryle. — Esta ¢ Lily. Minha vagabunda blasfema.

Ai, meu Deus.

A mae de Ryle estende a mao e me puxa para um abrago, € sua risada ¢
tudo de que preciso para sobreviver ao momento.

— Lily! — exclama ela, me afastando um pouco para poder me olhar.
— Querida, ndo acho que vocé seja uma vagabunda blasfema. Vocé€ € o anjo
que ha dez anos pego a Deus para cair no colo de Ryle!

Ela nos acompanha para dentro do apartamento. O pai de Ryle ¢ o
proximo a me cumprimentar com um abracgo.

— Nao, ndo ¢ de jeito algum uma vagabunda blasfema — diz ele. —
Bem diferente do Marshall aqui, que colocou suas garras em minha garotinha
quando ela so tinha 17 anos.

Ele langa um olhar fulminante para o genro, que estd sentado no sofa.

Marshall ri.

— Est4 enganado, Dr. Kincaid, porque fo1 Allysa que colocou as garras
em mim primeiro. Minhas garras estavam em outra garota que tinha gosto de
Cheetos e...

Marshall se curva para a frente quando Allysa lhe d4 uma cotovelada na
lateral do corpo.

E, como magica, todos os meus medos desaparecem. Eles sdao perfeitos.
Normais. Dizem vagabunda e riem das piadas de Marshall.

Impossivel querer algo melhor que isso.

Trés horas depois, estou deitada na cama de Allysa com ela. Seus pais
foram dormir cedo, culpando o fuso horario. Ryle e Marshall estdo na sala,
assistindo a algum jogo. Estou com a mao na barriga de Allysa, esperando
sentir o bebé chutar.

— Os pés estdo bem aqui — diz, movendo minha mao alguns
centimetros. — E so esperar alguns segundos. Ela estd bem agitada hoje a
noite.

Ficamos em siléncio enquanto esperamos a bebé chutar. Quando
acontece, dou um gritinho e rio.

— Meu Deus! Parece um alienigena!

Allysa entrelaga as maos em cima da barriga, sorrindo.

— Estas ultimas dez semanas vao ser um inferno — diz ela. — Ja estou
pronta para conhecé-la.



— Eu também. Nao vejo a hora de ser tia.

— E eundo vejo a hora de vocé e Ryle terem um bebé — diz ela.

Eu me deito e ponho as mios atras da cabeca.

— Nao sei se ele quer ter filhos. Nunca conversamos sobre isso.

— Nao importa se ele quer ou ndo — retruca ela. — Ele vai ter. Ryle
nem queria se relacionar com alguém antes de voc€. Nao queria se casar
antes de voce, e sinto que um pedido de casamento deve acontecer em breve.

Apoio a cabega na mio e me viro para ela.

— Faz s0 seis meses que estamos juntos. Tenho certeza de que ele quer
esperar bem mais que isso.

Nao pressiono Ryle a acelerar nosso relacionamento. Nossas vidas
estdo perfeitas como estdo. E, de todo jeito, estamos ocupados demais para
organizar um casamento, entio ndo me importo se ele quiser esperar mais
tempo.

— E vocé? — insiste Allysa. — Aceitaria se ele te pedisse em
casamento?

Eurio.

— Esta brincando? Claro que sim. Eu me casaria com ele hoje mesmo.

Allysa olha por cima de meu ombro para a porta do quarto. Ela
comprime os labios e tenta conter o sorriso.

— Ele esté parado na porta, ndo ¢?

Ela assente.

— Ele escutou o que eu disse, nao foi?

Ela faz que sim de novo.

Eu me deito na cama e olho para Ryle, apoiado no batente da porta com
os bracos cruzados. Nao sei o que estd pensando depois de ouvir o que eu
disse. Exibe uma expressao tensa; maxilar cerrado, os olhos semiabertos
focados em mim.

— Lily — comeca ele, firme. — Eu me casaria com vocé agora.

Suas palavras me fazem abrir o maior sorriso envergonhado, em
seguida escondo o rosto com um travesseiro.

— Puxa, obrigada, Ryle — digo, minhas palavras abafadas pelo
travesseiro.

— Que meigo — comenta Allysa. — Meu irmdo ¢ mesmo um fofo.

O travesseiro ¢ puxado de mim, ¢ Ryle esta parado a meu lado,
segurando-o.

— Entdo vamos.



Meu coracgao se acelera.

— Agora?

Ele faz que sim.

— Tirei o fim de semana de folga porque meus pais estdo aqui. Seus
funcionarios podem cuidar da loja. Vamos para Las Vegas nos casar.

Allysa se senta na cama.

— Nao pode fazer isso — avisa ela. — Lily € uma garota. Ela quer um
casamento de verdade, com flores, madrinhas e todas essas besteiras.

Ryle olha para mim.

— Vocé€ quer um casamento de verdade com flores, madrinhas e todas
essas besteiras?

Penso por um segundo.

— Nao.

Ficamos em siléncio por um instante, e depois Allysa comega a chutar
as pernas para cima e para baixo na cama, muito empolgada.

— FEles vao se casar! — grita ela. Depois sai da cama e vai correndo
até a sala. — Marshall, fagca nossas malas! Vamos para Las Vegas!

Ryle estende o brago e segura minha mio, me puxando para que eu fique
de pé. Ele estd sorrindo, mas ndo vou fazer isso de jeito nenhum, a ndo ser
que eu tenha certeza do que ele quer.

— Tem certeza, Ryle?

Ele passa as mdos em meu cabelo e puxa meu rosto para perto, rocando
os labios nos meus.

— Verdade nua e crua — sussurra ele. — Estou tdo animado para ser
seu marido que até mijaria nas calgas.



Capitulo Dezenove

— Ja se passaram seis semanas, mae. Voc€ precisa superar.

Minha mae suspira ao telefone.

— Vocé€ ¢ minha unica filha. Desde que nasceu, venho sonhando com
seu casamento.

Ela ainda ndo me perdoou, mesmo estando presente na hora. Ligamos
para ela logo antes de Allysa reservar nossos voos. Nos a obrigamos, € os
pais de Ryle, a sair da cama, e depois convencemos todo mundo a voar para
Las Vegas a meia-noite. Ela ndo tentou me dissuadir da ideia porque tenho
certeza de que percebeu nosso estado de espirito quando chegou ao
aeroporto. Mas ela ndo me deixou esquecer o assunto. Tem sonhado com
uma festa enorme de casamento, com provas de vestido e de bolo desde o
dia em que nasci.

Chuto os pés para cima no sofa.

— E se eu te recompensar? — sugiro. — E se, quando decidirmos ter
um bebé, eu prometer seguir o método tradicional, ndo comprar um em Las
Vegas?

Minha mae r1, depois suspira.

— Desde que vocé me dé netos um dia, acho que posso esquecer do
assunto.

Ryle e eu conversamos sobre ter filhos no voo para Vegas. Eu queria
discutir a possibilidade antes de me comprometer a passar o resto da vida
com ele. Ryle disse que isso certamente poderia ser discutido. Depois
esclarecemos varias outras causas provaveis de problemas futuros. Faco
questdo de contas bancarias separadas, mas, como ele ganha muito mais,
deve me comprar varios presentes ¢ me deixar feliz. Ele concordou. E ainda
me fez prometer jamais me tornar vegana. O que foi facil. Eu amo queijo.
Falei que a gente teria de abrir alguma instituicdo de caridade, ou pelo
menos doar para as instituicoes que Marshall e Allysa indicassem. Ele disse
que ja faz isso, o que me deixou com vontade de me casar com ele ainda



mais rapido. Ele me fez prometer que eu votaria nas elei¢cdes. Disse que eu
poderia votar nos democratas, republicanos ou independentes, contanto que
votasse. Entramos em acordo.

Quando chegamos a Vegas, estdivamos completamente em sintonia.

Escuto a porta da frente destrancar, entdo me deito.

— Preciso desligar — aviso a minha mde. — Ryle acabou de chegar.
— Ele fecha a porta, entdo eu sorrio e digo: — Espere. Vou reformular a
frase, mde. Meu marido acabou de chegar.

Minha mae r1 e se despede de mim. Desligo e deixo o telefone de lado.
Ergo o braco acima da cabega e o apoio preguigcosamente no braco do sofa.
Em seguida, coloco a perna no encosto, deixando minha saia escorregar
pelas coxas e se aglomerar na cintura. Os olhos de Ryle devoram meu corpo,
e ele sorri enquanto se aproxima. Depois se ajoelha no sofd e lentamente
deita em mim.

— Como esta minha esposa? — sussurra ele, dando beijos ao redor de
minha boca.

Ele pressiona o corpo entre minhas pernas, € eu deixo minha cabega
tombar para tras enquanto ele beija meu pescoco.

Isso ¢ que é vida.

Nos trabalhamos quase diariamente. Ryle trabalha o dobro de horas que
eu, € sO duas ou trés vezes por semana estou acordada quando ele chega.
Porém, nesse caso, costumo exigir que passe tais noites dentro de mim.

Ele ndo reclama.

Ryle escolhe um ponto em meu pescogo € o domina, beijando-o com
tanta forca que chega a doer.

— Al

Ele se abaixa, ainda em cima de mim, ¢ murmura contra meu pescogo:

— Vou deixar um chupao em vocé. Nao se mexa.

Eu rio, mas concordo. Meu cabelo ¢ comprido o suficiente para
esconder, e jamais ganhei um chupao.

Seus labios continuam no mesmo lugar, chupando e beijando até eu
parar de sentir dor. Ele pressiona o corpo no meu, se avolumando dentro do
uniforme. Mexo as mios e puxo sua calca o suficiente para que ele possa
entrar em mim. Ryle continua beijando meu pescogo enquanto me possui no
sofa.



Ele tomou uma ducha primeiro, e, assim que terminou, eu entrei. Achei
melhor nos livrarmos do cheiro de sexo antes de jantar com Allysa e
Marshall.

A bebé chega em algumas semanas, entio Allysa estd requisitando
nossa companhia sempre que possivel. Ela esta preocupada, com medo do
impacto em nossa vida social quando a bebé nascer, mas sei que isso €
ridiculo. Vamos passar a visitd-los mais. J& amo minha sobrinha mais que
eles dois.

Ok, talvez ndo. Mas quase.

Tento ndo molhar o cabelo enquanto me enxaguo porque ja estamos
atrasados. Pego a gilete e a encosto na axila quando escuto um estrondo.
Paro.

— Ryle?

Nada.

Termino de me depilar e depois tiro o sabdao. Mais um estrondo.

Mas o que ele esta fazendo?

Fecho a torneira, pego uma toalha e a enrolo no corpo.

— Ryle!

Ele continua sem responder. Visto depressa a calga jeans e abro a porta
enquanto enfio a camisa por cima da cabeca.

— Ryle?

O criado-mudo ao lado de nossa cama estd virado. Vou até a sala de
estar e o encontro ao lado do sofé, a cabeca apoiada na mao. Estd olhando
para alguma coisa na outra mao.

— O que esta fazendo?

Ele me encara, ¢ ndo reconhego a expressao. Fico confusa sem entender
o que estd acontecendo. Nao sei se ele recebeu alguma noticia ruim ou...
Meu Deus, Allysa.

— Ryle, vocé esta me assustando. O que aconteceu?

Ele ergue meu celular e olha para mim, como se eu devesse saber o que
esta acontecendo. Quando balanco a cabeca, confusa, ele mostra um pedaco
de papel.

— Engracado — diz ele, colocando meu celular na mesa de centro a
frente. — Derrubei seu celular sem querer. A capa saiu. E encontrei esse



numero escondido atras.

Meu Deus.

Nao, ndo, nao.

Ele amassa o papel.

— Ai pensei: Hum, que estranho, Lily ndo esconde coisas de mim. —
Ele se levanta e pega meu celular. — Entdo liguei para o nimero. — Cerra o
punho ao redor do celular. — Ele deu sorte porque caiu na porra da caixa
postal.

Ryle joga meu celular do outro lado da sala. O aparelho bate na parede,
se despedacando no chao.

H4 uma pausa de trés segundos, € penso que duas coisas podem
acontecer.

Ele vai me deixar.

Ou ele vai bater em mim.

Ryle passa a mdo no cabelo e vai direto para a porta.

Ele me deixa.

— Ryle! — grito.

Por que nunca joguei aquele numero fora?!

Abro a porta e saio correndo atras dele. Ryle esta descendo dois
degraus de cada vez, e finalmente o alcango no patamar do segundo andar.
Eu me jogo a sua frente e lhe agarro a camisa com os punhos cerrados.

— Ryle, por favor, me deixe explicar.

Ele agarra meus pulsos € me empurra para longe.

— Fique parada.

Sinto suas maos em mim. Delicadas. Firmes.

Lagrimas escorrem e, por algum motivo, doem.

— Lily, fique parada. Por favor.

Seu tom de voz € tranquilizador. Mas minha cabeca doi.

— Ryle?

Tento abrir os olhos, mas a luz esta forte demais. Sinto uma ardéncia no
canto do olho e me contraio. Tento me sentar, mas sinto sua mao empurrar
meu ombro para baixo.

— Precisa ficar parada até eu terminar, Lily.



Abro os olhos de novo e encaro o teto. E o teto de nosso quarto.

— Terminar o qué?

Minha boca doéi quando falo, entdo toco meus labios com a mio.

— Vocé caiu da escada — diz ele. — Est4d machucada.

Meus olhos encontram os seus. Ha preocupacdo em seu olhar, mas
também magoa. Raiva. Ele esta sentindo tudo, enquanto s6 consigo ficar
confusa.

Fecho os olhos de novo e tento lembrar por que ele estd zangado,
magoado.

Meu celular.

O nimero de Atlas.

A escada.

Agarrei sua camisa.

Ele me empurrou.

— Vocé caiu da escada.

Mas eu ndo cai.

Ele me empurrou. De novo.

E a segunda vez.

Vocé me empurrou, Ryle.

Sinto o corpo inteiro comegar a tremer com meus solugcos. Nao fago
ideia da gravidade de meus ferimentos, mas nem me importo. Nenhuma dor
fisica se compara a do meu coracao. Dou tapinhas na mao de Ryle para que
se afaste. Sinto ele se levantar da cama enquanto fico em posigao fetal.

Espero que ele tente amenizar a situagdo como fez da ultima vez que me
machucou, mas 1sso ndo acontece. Escuto Ryle andar pelo quarto. Nao sei o
que esta fazendo. Ainda estou chorando quando ele se ajoelha a minha frente.

— Talvez vocé esteja com uma concussao — explica ele, inexpressivo.
— Esta com um pequeno corte na boca. So tratei do curativo no olho. Nao
vai precisar levar pontos.

Seu tom de voz ¢ frio.

— Tem mais algum lugar doendo? Os bragos? Suas pernas?

Ele fala como um médico, ndo parece em nada um marido.

— VWoc€ me empurrou — acuso, em meio as lagrimas.

E s6 nisso que consigo pensar. S6 isso que consigo dizer ou ver.

— Vocé caiu — comunica ele, calmamente. — Cerca de cinco minutos
atras. Logo depois de eu ter descoberto que me casei com a porra de uma



mentirosa. — Ele deixa algo no travesseiro a meu lado. — Se precisar de
alguma coisa, tenho certeza de que pode ligar para este niimero.

Olho para o pedago de papel amassado perto de minha cabeca, com o
numero de Atlas.

— Ryle — chamo, solugando.

O que esta acontecendo?

Escuto a porta do apartamento bater.

Meu mundo inteiro desmorona ao redor.

— Ryle — sussurro para ninguém.

Tapo o rosto com as mados e choro, como nunca fiz na vida. Estou
destruida.

Cinco minutos.

E 0 necessario para destruir completamente uma pessoa.

Alguns minutos se passam.

Dez, talvez?

Nao consigo parar de chorar. Ainda ndo sai da cama. Estou com medo
de me olhar no espelho. Estou apenas... com medo.

Escuto a porta da frente se abrir e bater de novo. Ryle aparece na porta,
¢ ndo faco ideia se devo sentir raiva.

Ou morrer de medo.

Ou me sentir mal.

Como posso estar sentindo as trés coisas a0 mesmo tempo?

Ele encosta a testa na porta de nosso quarto, e eu fico observando ele
bater a cabeca ali. Uma vez. Duas vezes. Trés vezes.

Ele se vira, se aproxima depressa de mim e se ajoelha ao lado da cama.
Entdo segura minhas maos e as aperta.

— Lily — diz ele, o rosto inteiro contorcido em aflicdo. — Por favor,
me diga que ndo ¢ nada. — Ele leva a mio até a t€émpora, e sinto suas maos
tremerem. — Nao aguento isso, ndo aguento. — Ele se inclina para a frente e
encosta com forca os 1dbios em minha testa, depois encosta a testa na minha.
— Por favor, me diga que ndo esta se encontrando com ele. Por favor.

Nem sei o que dizer porque ndo estou com vontade de falar.



Ele continua se encostando em mim, segurando firmemente meu cabelo
com a mao.

— Esta doendo tanto, Lily. Eu te amo tanto.

Balanco a cabeca, querendo que a verdade saia de mim para que ele
perceba o grande erro que cometeu.

— Até esqueci que o nimero estava 14 — sussurro. — No dia seguinte
a briga no restaurante... ele passou na loja. Pode perguntar a Allysa. Ele so
ficou cinco minutos. Pegou meu celular e colocou o nimero de seu telefone
dentro da capa porque ndo acreditava que eu estava segura com VoceE.
Esqueci que o tinha, Ryle. Nunca sequer olhei para esse papel.

Ele solta o ar, trémulo, ¢ comega a balangar a cabeca, aliviado.

— Jura, Lily? Jura por nosso casamento, por nossas vidas e por tudo o
que €... ndo fala com ele desde aquele dia?

Ele se afasta para poder me olhar nos olhos.

— Juro, Ryle. Vocé€ teve uma reacdo exagerada antes de me dar a
chance de explicar — digo a ele. — Agora dé€ o fora de meu apartamento,
porra!

Minhas palavras o deixam sem ar. Percebo claramente. Ele se encosta
na parede e me encara em siléncio. Chocado.

— Lily — sussurra ele. — Vocé€ caiu da escada.

Nao sei se ele esta tentando me convencer ou se convencer.

— D¢ o fora de meu apartamento — repito, com calma.

Ele continua paralisado. Eu me sento na cama. Levo a maio
imediatamente ao olho que esta latejando. Ele se levanta do chao. Quando da
um passo a frente, eu recuo na cama.

— Vocé esta machucada, Lily. Ndo vou te deixar sozinha.

Pego um dos travesseiros € o jogo em Ryle, como se pudesse machuca-

lo.

— Sai daqui! — grito. Ele pega o travesseiro que joguei. Agarro o
outro, fico em pé na cama e comego a lhe bater enquanto grito: — Sai daqui!
Sai! Sai!

Jogo o travesseiro no chao depois que a porta do apartamento bate.

Vou correndo até a porta e passo o ferrolho.

Volto correndo para a cama e me jogo ali. A mesma cama que divido
com meu marido. A mesma cama onde ele faz amor comigo.

A mesma cama onde ele me deita na hora de arrumar a bagunca.



Capitulo Vinte

Tente1 salvar meu celular antes de dormir ontem a noite, mas nao adiantou.
Ele se partiu em dois pedacos. Coloquei o despertador para cedo; queria
comprar um novo aparelho no caminho para o trabalho.

Meu rosto ndo esta tdo ruim quanto eu temia. Claro que ndo déa para
esconder de Allysa, mas nem tentei. Reparto o cabelo de lado para cobrir a
maior parte do curativo que Ryle colocou em meu olho. A unica coisa
visivel do acontecido € o corte no labio.

E o chupao que ele deixou em meu pescoco.

Que tremenda ironia da porra.

Pego minha bolsa e abro a porta do apartamento. Paro imediatamente
quando vejo um volume a meus pés.

O volume se mexe.

S6 depois de varios segundos que percebo que o volume € na verdade
Ryle. Ele dormiu ali fora?

Ele se levanta assim que sente a porta abrir. Estd a minha frente, com
um olhar suplicante e mios delicadas tocando minhas bochechas. Ha 14bios
em minha boca.

— Desculpe, desculpe, desculpe.

Eu me afasto e o analiso com o olhar. Ele dormiu ali fora?

Saio do apartamento e fecho a porta. Passo calmamente por ele e desco
a escada. Ryle me segue o caminho inteiro até o carro, implorando para que
eu fale com ele.

Nao falo.

Vou embora.



Uma hora depois, estou com um celular novo nas mios. Estou sentada no
carro diante da loja de celulares quando ligo o aparelho. Dezessete
mensagens aparecem na tela. Todas de Allysa.

Acho que faz sentido ndo serem de Ryle, porque ele sabia o estado de
meu telefone.

Estou prestes a abrir uma mensagem quando meu celular comeca a
tocar. E Allysa.

— Alo?

— Lily! O que ¢ que esta acontecendo? — pergunta ela, suspirando. —
Meu Deus, vocé€ nao pode fazer isso comigo, estou gravida!

Ligo o carro e coloco o celular no bluetooth enquanto dirijo até¢ a
floricultura. Allysa estad de folga hoje. Ela s6 vai trabalhar mais alguns dias
antes de sair de licenca-maternidade.

— Estou bem — asseguro. — Ryle estd bem. N6s brigamos. Desculpe
por ndo ter te ligado, ele quebrou meu celular.

Ela fica em siléncio por um instante e, entdo, pergunta:

— Quebrou? Vocé esta bem? Onde vocé esta?

— Estou bem. Indo para o trabalho agora.

— Otimo, também estou quase 14.

Comeco a protestar, mas ela desliga sem me dar a chance.

Quando chego a loja, ela j esta 14.

Abro a porta, pronta para responder a suas perguntas e defender meus
motivos para expulsar seu irmido do apartamento. Mas paro assim que vejo
os dois no balcdo. Ryle esta encostado ali, e Allysa pousa as mdos em cima
da dele, dizendo algo que ndo consigo escutar.

Os dois se viram para mim ao ouvirem a porta se fechar.

— Ryle — sussurra Allysa. — O que vocé fez com Lily? — Ela dé a
volta no balcdo e me puxa para um abrago. — Ah, Lily — diz, afagando
minhas costas com a mio.

Ela se afasta com lagrimas nos olhos, e sua reacdo me deixa confusa.
Obviamente sabe que Ryle foi o responsavel, mas, se isso for verdade, ela
deveria ataca-lo, ou pelo menos gritar com ele.

Ela se vira para Ryle, que me lanca um olhar arrependido. Ansioso.
Como se quisesse estender o bragco e me abracar, mas estd morrendo de
medo de encostar em mim. E com razao.

— Vocé precisa contar a ela — diz Allysa para Ryle.

Imediatamente, ele apoia a cabeca nas maos.



— Conte — insiste Allysa, mais zangada. — Ela tem o direito de saber,
Ryle. E sua esposa. Se vocé nio contar, eu conto.

Os ombros de Ryle caem para a frente, ¢ sua cabega estd totalmente
encostada no balcdo. Ele esta tdo angustiado com o que Allysa pede que nem
consegue me olhar. Sinto um frio na barriga, uma aflicdo mais profunda que
minha alma.

Allysa se vira e pde as maos em meus ombros.

— Escute meu irmdo — implora. — Nao estou pedindo para perdoa-lo,
porque nao faco ideia do que aconteceu ontem. Mas, por favor, como minha
cunhada e minha melhor amiga, dé uma chance para Ryle conversar com
voce.

Allysa disse que cuidaria da loja durante a proxima hora até o outro
funcionario a render. Eu ainda estava tdo chateada com Ryle que nao o
queria no mesmo carro que eu. Ele disse que pediria um Uber e me
encontraria no apartamento.

Fiquei aflita durante o caminho todo até minha casa, pensando no que
ele precisa me contar e que Allysa ja sabe. Imaginei muitas coisas. Sera que
ele estd morrendo? Ou tem me traido? Ou perdeu o emprego? Ela nao
parecia saber os detalhes do que aconteceu entre nos, entdo nao faco ideia de
como 1sso tem relagdo com nossa noite.

Ryle finalmente entra em meu apartamento dez minutos depois de eu
chegar. Estou sentada no sofa, mexendo nas unhas, nervosa.

Eu me levanto e comeco a andar de um lado para o outro enquanto ele
se aproxima lentamente da cadeira e se senta. Depois se inclina para a
frente, unindo as maos diante do corpo.

— Por favor, Lily, sente-se.

Seu tom ¢ de suplica, como se ndo aguentasse me ver preocupada. Volto
para meu lugar no sof4, mas chego perto do brago, ponho os pés em cima da
almofada e levo as maos a boca.

— Vocé esta morrendo?

Ele arregala os olhos e balanga a cabega imediatamente.

— Nao. Ndo. Nao ¢ nada disso.

— Entdo o que foi?



S6 quero que ele diga de uma vez. Minhas mios estdo comegando a
tremer. Ele percebe que estd me deixando nervosa, entdo se inclina e afasta
minhas maos do rosto, segurando-as nas suas. Parte de mim ndo quer que ele
me toque depois do que fez ontem a noite, mas a outra parte precisa ser
tranquilizada por ele. A ansiedade em relacdo ao que vou descobrir estd me
deixando enjoada.

— Ninguém esta morrendo. Nao estou te traindo. O que vou contar ndo
vai te magoar, to bom? E coisa do passado. Mas Allysa acha que vocé
precisa saber. E... eu também acho.

Concordo, e ele solta minhas maos. Agora ¢ ele que se levanta, andando
de um lado para o outro atras da mesa de centro. E como se ele estivesse
juntando coragem para encontrar as palavras certas, ¢ isso me deixa ainda
mais nervosa.

Ele se senta de novo na cadeira.

— Lily? Vocé se lembra da noite em que nos conhecemos?

Confirmo com a cabeca.

— Lembra quando cheguei ao telhado? De como eu estava zangado?

Faco que sim de novo. Ele saiu chutando a cadeira. Isso foi antes de
descobrir que o polimero resistente a maresia era praticamente indestrutivel.

— Lembra minha verdade nua e crua? O que eu contei sobre aquela
noite € o que me deixou tdo bravo?

Fico cabisbaixa, pensando naquela noite € em todas as verdades que ele
me disse. Falou que tinha aversao a casamento. Que gostava de passar sO
uma noite com as mulheres. Que nunca teria filhos. Que estava bravo porque
havia perdido um paciente naquela noite.

Comeco a balangar a cabeca.

— O garotinho — respondi. — Por isso vocé estava zangado, porque
um garotinho morreu e vocé ficou chateado.

Ele exala depressa, aliviado.

— Sim. Por 1sso eu estava zangado. — Ele se levanta de novo, e tenho
a impressao de estar vendo sua alma se despedacgar. Ele pressiona as palmas
nos olhos e se segura para nao chorar. — Quando eu contei sobre ele, lembra
0 que voce me disse?

Sinto que estou prestes a chorar, e ainda nem sei o motivo.

— Lembro. Falei que ndo conseguia imaginar o que aquilo deve ter
causado ao irmdo do garoto. O que atirou acidentalmente. — Meus labios



comegam a tremer. — E depois vocé disse: “E algo que vai destruir a vida
dele, ¢ isso que vai acontecer”.

Meu Deus.

Onde essa historia vai parar?

Ryle se aproxima e se ajoelha diante de mim.

— Lily — diz Ryle. — Eu sabia que aquilo ia destrui-lo. Eu sabia
exatamente o que aquele garotinho estava sentindo... porque a mesma coisa
aconteceu comigo. Com o irmdo mais velho que eu e Allysa tinhamos...

Nao consigo conter as lagrimas. Comeco a chorar, e seus bracos
envolvem minha cintura com firmeza. Ele apoia a cabega em meu colo.

— Eu atirei nele, Lily. Em meu melhor amigo. Meu irmdo mais velho.
Eu so tinha 6 anos. E nem sabia que segurava uma arma de verdade.

O corpo inteiro de Ryle comeca a tremer, e ele me agarra com ainda
mais firmeza. Beijo seu cabelo, porque ele parece a beira de um ataque de
nervos. Assim como naquela noite no telhado. E por mais que eu ainda esteja
muito brava com ele, ainda o amo, e estou completamente arrasada por ter
descoberto isso a seu respeito. A respeito de Allysa. Ficamos em siléncio
por bastante tempo, sua cabe¢a em meu colo, seus bragos ao redor de minha
cintura, os labios em meu cabelo.

— FEla s6 tinha 5 anos quando aconteceu. Emerson, 7. A gente estava na
garagem, entdo demorou um tempao até alguém escutar nossos gritos. Fiquei
sentado ali, e...

Ele se afasta de meu colo e se levanta, se virando para o outro lado.
Depois de um longo periodo de siléncio, ele se senta de volta no sofa e se
inclina para a frente.

— Eu estava tentando... — O rosto de Ryle se contorce de dor, e ele
abaixa a cabeca, tapando-a com as maos, se balancando para a frente e para
trds. — Eu estava tentando colocar tudo de volta em sua cabega. Achei que
conseguiria consertd-lo, Lily.

Levo a mdo a boca. Meu suspiro sai tdo alto que ndo dé para disfarcar.

Preciso me levantar para conseguir respirar.

Nao adianta.

Continuo sem conseguir respirar.

Ryle se aproxima de mim, segurando minhas mios € me puxando para
perto. Nos nos abragamos por um minuto inteiro, € depois ele diz:

— Eu jamais usaria isso como desculpa para meu comportamento. —
Ele se afasta e me olha com firmeza nos olhos. — Voc€ precisa acreditar.



Allysa queria que eu contasse toda a verdade porque, desde que isso
aconteceu, eu ndo consigo controlar algumas coisas. Fico bravo e perco o
controle. Faco terapia desde os 6 anos. Mas isso ndo ¢ desculpa. E minha
realidade.

Ele enxuga minhas lagrimas, fazendo carinho em minha cabega apoiada
em seu ombro.

— Quando voceé veio correndo atrds de mim ontem a noite, juro que nao
tinha nenhuma intencao de te machucar. Eu estava chateado e bravo. E, as
vezes, quando sinto algo tdo intenso assim, alguma coisa dentro de mim
simplesmente arrebenta. Nao me lembro de té-la empurrado. Mas sei que fiz
isso. Eu sei. Enquanto vocé corria atrds de mim, eu s6 conseguia pensar que
precisava sair de perto de vocé. Eu a queria fora do caminho. Nao pensei
que tinha uma escada perto de nds dois. Nao processei que sou mais forte
que vocé. Eu fiz merda, Lily. Fiz merda.

Ele aproxima a boca de minha orelha. Sua voz falha ao dizer:

— Vocé ¢ minha esposa. Eu deveria te proteger de monstros. E ndo ser
um.

Ele me abraca com tanto desespero que comega a chorar. Jamais senti
tanto sofrimento sendo irradiado por um ser humano.

Fico arrasada. E algo que me destréi de dentro para fora. Tudo o que
meu coragdo quer ¢ envolver firmemente o dele.

Porém, mesmo depois de tudo o que ele acabou de confessar, continuo
relutando em perdoa-lo. Jurei que nunca mais deixaria uma coisa dessas
acontecer. Jurei a ele e a mim mesma que, se Ryle me machucasse de novo,
eu iria embora.

Eu me afasto, sem conseguir olha-lo nos olhos. Vou at¢ meu quarto,
precisando de uma pausa para recuperar o folego. Fecho a porta do banheiro
apds entrar € me apoio na pia, sem conseguir endireitar a postura. Deslizo
até¢ o chdo em um amontoado de lagrimas.

As coisas nao deveriam ser assim. Durante toda a vida, eu sabia
exatamente o que fazer se um homem me tratasse como meu pai tratava minha
made. Era simples. Eu iria embora, e aquilo nunca mais se repetiria.

Mas eu ndo fui embora. E agora aqui estou: com machucados e cortes
pelo corpo, causados pelo homem que deveria me amar. Causados por meu
proprio marido.

E, ainda assim, tento justificar o que aconteceu.



Foi um acidente. Ele achou que estava sendo traido. Estava magoado
e zangado, e eu fiquei no caminho.

Levo as maos até o rosto e solugo, porque estou sofrendo mais por
aquele homem la fora, sabendo pelo que ele passou na infincia, que por mim
mesma. E ndo me sinto altruista nem forte por causa disso. Fico me achando
ridicula e fraca. Eu devia odia-lo. Eu devia ser a mulher que minha mae
nunca teve forgas para ser.

Porém, se estou imitando o comportamento de minha mae, significa que
Ryle estd imitando o comportamento de meu pai. Mas ele ndo esta. Preciso
parar de comparar os dois. Somos outras pessoas em uma situagao
completamente diferente. Meu pai nunca teve uma desculpa para sua raiva,
nem se arrependia logo em seguida. A maneira como ele tratava minha mae
era muito pior que o que aconteceu comigo.

Ryle acabou de desabafar, contando algo que nunca deve ter revelado a
ninguém. Ele estd se esfor¢ando para se tornar uma pessoa melhor por minha
causa.

Sim, ele errou ontem a noite. Mas esta aqui tentando me fazer entender
seu passado, e por que reagiu daquele jeito. Seres humanos ndo sdo
perfeitos, e eu ndo posso deixar que meu unico exemplo de casamento
influencie meu proprio casamento.

Enxugo os olhos € me levanto. Quando me olho no espelho, ndo enxergo
minha mae. Apenas eu mesma. Uma jovem que ama o marido e que, acima de
tudo, quer ajuda-lo. Sei que Ryle e eu somos fortes o bastante para superar
1sso. Nosso amor ¢ forte o bastante para que consigamos.

Saio do banheiro e volto para a sala. Ryle se levanta e se vira para
mim, o rosto cheio de medo. Ele teme nido ser perdoado, e ndo sei se
realmente o perdoo. Mas nao ¢ preciso perdoar para que se aprenda algo.

Eu me aproximo e seguro suas maos. Digo para ele apenas verdades
nuas € cruas.

— Lembra o que me disse naquela noite no telhado? “Nao existem
pessoas ruins. Todos nds somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins”.

Ele assente e aperta minha mao.

— Vocé ndo ¢ uma pessoa ruim, Ryle. Eu o conhe¢o. Ainda pode me
proteger. Quando estiver chateado, € so se afastar. E eu me afasto também.
Deixamos a situacdo de lado até vocé se acalmar, até conseguirmos
conversar, ok? Voc€ ndo ¢ um monstro, Ryle. E s6 um ser humano. E nés,
seres humanos, ndo podemos aguentar sozinhos toda nossa dor. As vezes,



precisamos dividi-la com quem nos ama, assim o peso nio nos faz
desmoronar. Mas s6 posso te ajudar se souber do que precisa. Pe¢a minha
ajuda. Tenho certeza de que vamos superar 1sso.

Ele solta o que parece ser todo o ar que prendia desde ontem a noite.
Me abrago com firmeza e enfia o rosto em meu cabelo.

— Me ajude, Lily — sussurra ele. — Preciso de sua ajuda.

Ele me abraga, e no fundo do coragdo sei que estou fazendo a coisa
certa. Dentro de Ryle hd mais bem que mal. Vou fazer o que puder para
convenceé-lo disso.



Capitulo Vinte e Um

— Estou indo. Precisa de mais alguma coisa?

Ergo os olhos dos papéis e nego com a cabega.

— Obrigada, Serena. Até amanha.

Ela assente e vai embora, deixando a porta de meu escritorio aberta.

O ultimo dia de Allysa foi ha duas semanas. O bebé pode nascer a
qualquer momento. Tenho mais duas funcionarias em tempo integral, Serena
e Lucy.

Sim. Aquela Lucy.

Ela casou faz alguns meses, e duas semanas atrds passou aqui
procurando emprego. Na verdade, até¢ que deu tudo certo. Ela se mantém
ocupada, e, se estamos juntas aqui, ¢ s fechar a porta do escritorio para nao
escutar sua cantoria.

Ja se passou quase um més desde o incidente na escada. Mesmo depois
de tudo o que Ryle me contou sobre sua infincia, ainda assim foi dificil
perdoa-lo.

Sei que ele ¢ esquentado. Percebi 1sso na noite em que nos conhecemos,
antes mesmo de nos falarmos. Percebi 1sso naquela noite terrivel em minha
cozinha. Percebi isso quando ele encontrou um nimero de telefone dentro da
capa de meu celular.

Mas também sei a diferenga entre Ryle e meu pai.

Ryle ¢ compassivo. Faz coisas que meu pai nunca teria feito. Ele doa
para caridade, se importa com os outros, me coloca em primeiro lugar. Ryle
nunca na vida me faria estacionar na frente de casa e ficaria com a vaga da
garagem.

Preciso me lembrar dessas coisas. As vezes, a garota dentro de mim —
a filha de meu pai — tem opinides muito fortes. Ela me diz que eu ndo devia
ter perdoado Ryle. Ela me diz que eu devia ter ido embora logo na primeira
vez que aconteceu. E, as vezes, acredito nessa voz. Mas depois o lado que
conhece Ryle entende que casamentos ndo sao perfeitos. Em determinados



momentos acontecem coisas das quais os dois se arrependem. E eu me
pergunto como eu me sentiria comigo mesma se tivesse partido depois do
primeiro incidente. Ele nunca deveria ter me empurrado, mas também fiz
coisas das quais ndo me orgulho. Se eu tivesse simplesmente ido embora,
teria contrariado nossos votos de casamento? Na alegria e na tristeza. Eu
me recuso a desistir de meu casamento com tanta facilidade.

Sou uma mulher forte. Convivi com situacdes de violéncia a vida
inteira. Jamais vou me tornar minha mae. Acredito cem por cento nisso. E
Ryle nunca vai se tornar meu pai. O incidente da escada foi necessario para
que eu descobrisse seu passado e para que pudéssemos trabalhar a questao
juntos.

Na semana passada, brigamos de novo.

Fiquei com medo. Nossas outras duas brigas ndo acabaram bem, e eu
sabia que a préxima poria em teste minha decisao de ajuda-lo com a raiva.

Estavamos discutindo sobre sua carreira. Ele ja terminou a residéncia e
se inscreveu em um curso de especializagdo de trés meses em Cambridge, na
Inglaterra. Em breve vai descobrir se foi aprovado, mas ndo foi isso que me
deixou chateada. E uma grande oportunidade, e eu nunca o impediria de ir.
Trés meses nao sao nada com nossa rotina atribulada, entdo nao foi isso que
me chateou. Foi quando ele comentou o que faria depois da viagem.

Ryle recebeu uma oferta de trabalho em Minnesota, no Mayo Clinic, e
quer que nos mudemos para l4. Disse que o Mass General ¢ considerado o
segundo melhor hospital neurolégico do mundo. E o Mayo Clinic ¢ o
primeiro.

Ele disse que jamais quis ficar em Boston para sempre. Argumentei que
deveriamos ter conversado sobre isso quando discutimos nosso futuro a
caminho de Las Vegas. Nao posso sair de Boston. Minha mae mora aqui.
Allysa mora aqui. Ele disse que Minnesota fica a cinco horas de voo, e que
poderiamos visitar sempre que quiséssemos. Falei que seria muito dificil
cuidar de uma floricultura morando a varios estados de distancia.

A briga ficou ainda mais intensa, € nossa raiva aumentava a cada
segundo. Em determinado momento, ele derrubou o vaso de flores de cima
da mesa. Eu me assustei, duvidando de minha decisao de ficar com ele. De
acreditar que poderiamos lidar juntos com sua raiva.

— Vou sair por uma ou duas horas — disse Ryle, respirando fundo. —
Acho que preciso me afastar. Quando eu voltar, a gente continua.



Ele saiu do apartamento e, mantendo sua palavra, voltou uma hora
depois, bem mais calmo. Ele largou as chaves na mesa e se aproximou de
mim. Segurou meu rosto nas maos e disse:

— Eu avisei que queria ser o melhor de minha area, Lily. Eu te disse
1Sso na noite em que nos conhecemos. Foi uma de minhas verdades nuas e
cruas. Mas, se eu precisar escolher entre trabalhar no melhor hospital do
mundo e deixar minha esposa contente... eu escolho vocé. Vocé é meu
sucesso. Enquanto vocé estiver feliz, ndo importa onde eu trabalhe. Vamos
ficar em Boston.

Entdo percebi que tinha tomado a decisdo certa. Todo mundo merece
uma segunda chance. Especialmente as pessoas mais importantes em nossa
vida.

A briga completou uma semana, e ele ndo falou mais sobre a mudanga.
Eu me sinto mal, como se eu tivesse frustrado seus planos, mas no casamento
¢ preciso chegar a um meio termo, fazer o melhor para o casal como um
todo, ndo individualmente. E ficar em Boston ¢ melhor para todos os lados
da familia.

Por falar em familia, olho meu celular bem na hora que chega uma
mensagem de Allysa.

Allysa: Ja terminou de trabalhar? Preciso de sua opinido sobre
moveis.
Eu: Chego em quinze minutos.

Nao sei se ¢ a proximidade do parto ou o fato de ndo estar trabalhando,
mas tenho certeza de que esta semana passei mais tempo na casa de Allysa
que na minha. Fecho a loja e vou para seu apartamento.

Quando saio do elevador, tem um bilhete colado na porta da frente. Vejo meu
nome escrito, entdo o arranco.

Lily,
Estou no sétimo andar. Apartamento 749.
A



Ela tem um apartamento so para guardar moveis extra? Sei que eles
sd0 ricos, mas mesmo assim parece exagero. Entro no elevador e aperto o
botdo do sétimo andar. Quando as portas se abrem, sigo pelo corredor em
direcdo ao apartamento 749. Ao chegar 1a, ndo faco ideia se devo bater ou
simplesmente entrar. Pode ter alguém morando ali, vai saber. Provavelmente
uma das pessoas de Allysa.

Bato a porta e escuto passos la dentro.

Fico chocada quando a porta se abre e Ryle aparece a minha frente.

— O1 — digo, confusa. — O que vocé esta fazendo aqui?

Ele sorri e se encosta no batente.

— Eumoro aqui. O que vocé esta fazendo aqui?

Olho para o niumero de estanho do lado da porta e depois para ele.

— Como assim mora aqui? Achei que morasse comigo. Durante todo
esse tempo vocé tinha um apartamento sé seu?

Acho que um apartamento deveria ser algo a se revelar a uma esposa
em dado momento. Isso € um pouco irritante.

Na verdade, ¢ um absurdo, ¢ enganador. Estou ficando furiosa com ele.

Ryle ri e se afasta da porta. Agora ele estd ocupando todo o vao
enquanto leva as maos a trave acima da cabeca e a segura.

— Ainda ndo tive tempo de te contar sobre o apartamento porque
assinei os documentos esta manha.

Dou um passo para tras.

— 01? Como assim?

Ele estende o brago para segurar minha mio € me puxa para dentro.

— Bem-vinda a sua casa, Lily.

Paro no hall de entrada.

Sim. Eu disse hall de entrada. Tem um hall de entrada.

— Vocé comprou um apartamento?

Ele faz que sim lentamente, avaliando minha reacao.

— Vocé€ comprou um apartamento — repito.

Ele continua balancando a cabeca.

— Comprei. Tudo bem? Imaginei que seria bom ter mais espago agora
que moramos juntos.

Eu me viro lentamente. Quando vejo a cozinha, eu paro. Ndo ¢ tio
grande quanto a de Allysa, mas ¢ igualmente branca e quase tao bonita. Tem
uma adega climatizada e um lava-louga, duas coisas que nao existem em meu



apartamento. Entro na cozinha e olho ao redor, com medo de tocar nas
coisas. E mesmo minha cozinha? Néo pode ser..

Olho para o teto arqueado da sala de estar e para as enormes janelas
com vista para o Porto de Boston.

— Lily? — chama ele atras de mim. — Nao estd zangada, esta?

Eu me viro para ele, percebendo que aguarda minha reagdo ha varios
minutos. Mas estou totalmente sem palavras.

Balango a cabeca e tapo a boca com a mio.

— Acho que ndo — sussurro.

Ele se aproxima de mim e ergue minhas mios.

— Vocé€ acha que nao? — Ele parece preocupado e confuso. — Por
favor, me diga uma verdade nua e crua, porque comeco a duvidar de que esta
¢ uma boa surpresa.

Observo o piso de madeira. E madeira de verdade. Nao ¢ laminado.

— Tudo bem — concedo, olhando para ele. — Acho uma loucura vocé
simplesmente comprar um apartamento sem mim. Acho que € uma coisa que
deviamos ter feito juntos.

Ele assente e parece prestes a se desculpar, mas ainda ndo terminei.

— Minha verdade nua e crua ¢ que... ¢ perfeito. Nem sei o que dizer,
Ryle. Estd tudo tdo impecavel... Tenho medo de me mudar, porque vou
acabar sujando alguma coisa.

Ele solta o ar pela boca e me puxa para perto.

— Pode sujar as coisas, linda. E tudo seu. Pode sujar o quanto quiser.

Ele beija minha t€émpora, mas nem agradeco ainda. Parece uma reacao
pequena demais para um gesto tdo grandioso.

— Quando a gente se muda?

Ele da de ombros.

— Amanha? Estou de folga. E a gente tem pouca coisa. Podemos passar
as proximas semanas comprando moveis novos.

Faco que sim, tentando lembrar qual ¢ a programacdo de amanha. Eu ja
sabia que Ryle estaria de folga, entdo ndo planejei nada.

De repente, sinto que preciso me sentar. Nao tem nenhuma cadeira por
perto, mas pelo menos o chdo esta limpo.

— Preciso me sentar.

Ryle me ajuda e depois se abaixa a minha frente, ainda segurando
minhas maos.

— Allysa sabe? — pergunto.



Ele sorri e assente.

— Ela estd tdo animada, Lily! Ja faz um tempo que tenho pensado em
comprar um apartamento no prédio. Entdo, quando decidimos ficar em
Boston, simplesmente resolvi te surpreender. Ela ajudou, mas comecei a
achar que ia te contar antes que eu o fizesse.

A ficha ainda ndo caiu. Eu moro aqui? Agora eu e Allysa somos
vizinhas? Nao sei por que me sinto no dever de ficar incomodada com isso,
afinal estou muito animada.

— Sei que vocé precisa de um minuto para assimilar tudo — diz ele, e
sorri. — Mas ainda nao viu a melhor parte, e estou ficando louco com isso!

— Me mostre!

Ryle sorri e me ajuda a levantar. Atravessamos a sala de estar e
seguimos pelo corredor. Ele abre as portas e me apresenta a cada cdmodo,
mas nem consigo entrar. Quando chegamos ao quarto principal, me dou conta
de que moramos em um apartamento de trés quartos e dois banheiros. Com
um escritorio.

Nem tenho tempo de assimilar a beleza do quarto enquanto ele me puxa
para dentro. Ryle se aproxima de uma parede coberta por uma cortina e se
vira para mim.

— Nao da para plantar um jardim, mas com alguns vasos, da para
chegar perto.

Ele abre a cortina e destranca a porta, revelando uma varanda enorme.
Eu o sigo até la fora, j& sonhando com todos os vasos de plantas que
caberiam ali.

— Tem a mesma vista que a area de lazer do telhado — diz ele. —
Sempre teremos a vista da noite em que nos conhecemos.

Demorou um pouco para a ficha cair, o que acontece neste momento,
entdo comego a chorar. Ryle me puxa para o peito e me abraca com firmeza.

— Lily — sussurra ele, passando a mdo em meu cabelo. — Eu ndo
queria fazé-la chorar.

Rio em meio as lagrimas.

— Nao acredito que moro aqui.

Eu me afasto e olho para ele.

— Nos somos ricos? Como vocé tem dinheiro para isso?

Ele ri.

— Voc€ se casou com um neurocirurgido, Lily. Nao ¢ nenhuma
pobretona.



O comentario me faz rir, € depois choro mais um pouco. Por fim,
recebemos nossa primeira visita quando alguém bate a porta.

— F Allysa — diz ele. — Ela esta esperando no corredor.

Corro até a porta e a escancaro, nds duas nos abragamos e damos
gritinhos. Acho até que vou chorar mais um pouco.

Passamos o resto da noite no apartamento. Ryle pede comida chinesa, e
Marshall desce para comer conosco. Nao temos mesas nem cadeiras, entao
nods quatro nos sentamos no meio da sala de estar e comemos direto das
caixas. Comentamos sobre como vamos decorar, falamos de todas as coisas
que faremos pela vizinhanga, conversamos sobre o parto iminente de
Allysa...

E tudo e ainda mais.

Mal posso esperar para contar a minha mae.



Capitulo Vinte e Dois

A data prevista para o parto de Allysa passou faz trés dias.

Estamos morando no novo apartamento ha uma semana. Conseguimos
trazer todas as nossas coisas no dia de folga de Ryle, e Allysa e eu fomos
comprar moveis ja em nosso segundo dia no apartamento. No terceiro,
estavamos  praticamente = acomodados.  Recebemos a  primeira
correspondéncia ontem. Era a conta de um servigo publico, entdo agora sim
parece oficial.

Estou casada. Tenho um marido o6timo. Uma casa incrivel. Minha
melhor amiga por acaso € minha cunhada, e estou prestes a ser tia.

Sera que me atrevo a perguntar se a vida poderia melhorar?

Fecho o laptop e me arrumo para sair. Tenho saido mais cedo que o
normal de tAo animada que estou com o novo apartamento. Quando comego a
fechar o escritorio, Ryle usa sua chave para abrir a porta da loja. Ele deixa a
porta bater enquanto entra com as maos cheias.

Traz um jornal debaixo do braco, e dois cafés nas mios. Apesar do
olhar frenético e dos passos urgentes, ele esta sorrindo.

— Lily — diz, ao se aproximar. Ryle me passa um caf¢ e depois pega o
jornal debaixo do braco. — Trés coisas. Um: viu o jornal? — Ele o entrega
para mim. O jornal estd dobrado de dentro para fora. Ele aponta para a
matéria. — Vocé conseguiu, Lily. Conseguiu!

Tento frear a expectativa enquanto dou uma olhada. Pode ser algo
totalmente diferente do que estou pensando. Depois que leio a manchete,
percebo que Ryle se referia a exatamente o que eu pensava.

— Consegui?

Fui avisada de que a loja tinha sido indicada ao prémio do Melhores de
Boston. E um prémio anual de votagdo popular organizado pelo jornal, e a
Lily Bloom’s foi indicada na categoria “Melhores novos estabelecimentos de
Boston”. O critério engloba empresas abertas ha menos de dois anos.



Suspeitel de que podia ter sido escolhida quando um reporter do jornal me
ligou na semana passada e me fez varias perguntas.

A manchete diz: “Melhores novos estabelecimentos de Boston. Aqui
estdo os dez mais votados!”.

Sorrio e quase derrubo o café quando Ryle me puxa para perto, me
levanta e gira comigo.

Ele disse que eram trés noticias, e, se comegou com essa, nao faco
ideia de quais sdo as outras.

— Qual a segunda coisa?

— Comecei com a melhor — responde ele, me colocando no chao. —
Eu estava muito empolgado. — Toma um gole de café. — Fui selecionado
para o curso de Cambrige.

Abro o maior sorriso.

— Foi mesmo? — Ele confirma com a cabeg¢a, me abraga ¢ me rodopia
de novo. — Estou muito orgulhosa de vocé! — exclamo, beijando Ryle. —
Estamos fazendo sucesso, que 6timo!

Ele ri.

— Numero trés? — pergunto.

Ele se afasta.

— Ah, é. Numero trés. — Ele se encosta casualmente no balcao e, bem
devagar, toma um gole do café. Com delicadeza, coloca o copo de volta no
balcao. — Allysa entrou em trabalho de parto.

— O qué?! — grito.

— Pois é. — Ele indica os cafés com a cabeca. — Por isso trouxe
cafeina para voc€. A gente ndo vai dormir esta noite.

Comeco a bater palmas, a pular e, depois, entro em panico enquanto
procuro minha bolsa, minha jaqueta, minhas chaves, meu celular, o
interruptor. Logo antes de chegarmos a porta, Ryle corre até o balcao, pega o
jornal e o coloca debaixo do brago. Minhas maos tremem de empolgacao
enquanto tranco a porta.

— Vamos ser tias! — digo, enquanto me apresso até o carro.

— Tios, Lily. Nos vamos ser tios — corrige Ryle, rindo de minha
piada.



Marshall surge calmamente no corredor. Ryle e eu nos animamos e ficamos
esperando a noticia. Faz meia hora que estd o maior siléncio 14 dentro.
Ficamos esperando Allysa gritar de dor — um sinal de que tinha dado a luz
—, mas nao ouvimos nada. Nem o choro de um recém-nascido. Levo as
maos a boca, € o olhar de Marshall me faz temer pelo pior.

Seus ombros comecam a tremer, € suas lagrimas escorrem.

— Sou pai. — Ele soca o ar. — Eu sou PAI! — Abraca Ryle, depois
me abraca e dizz — Daqui a uns quinze minutos voc€s podem entrar para
conhecé-la.

Quando ele fecha a porta, Ryle e eu suspiramos aliviados. Depois nos
olhamos e sorrimos.

— Vocé também estava pensando o pior? — pergunta ele.

Fago que sim e o abraco.

— Agora voceé € tio — constato, sorrindo.

— Vocé também — diz ele, ao beijar minha testa.

Meia hora depois, Ryle e eu estamos parados ao lado da cama,
observando Allysa com a bebé no colo. Ela é perfeita. E nova demais para
que a gente saiba com quem se parece, mas ¢ linda mesmo assim.

— Quer segurar sua sobrinha? — pergunta Allysa para Ryle.

Ele se enrijece, como se estivesse nervoso, mas depois confirma com a
cabega. Ela se inclina para a frente ¢ pde o bebé nos bragos de Ryle,
mostrando como deve segurd-la. Ele fica nervoso ao encara-la, depois vai
até o sofa e se senta.

— Ja escolheram o nome? — pergunta ele.

— Ja4 — responde Allysa

Ryle e eu olhamos para ela, que sorri, com os olhos marejados.

— Queriamos que ela tivesse o nome de alguém que tanto eu quanto
Marshall admiramos muito. Entdo acrescentamos um £ a seu nome. O nome ¢
Rylee.

No mesmo instante olho para Ryle, que solta rapidamente o ar pela
boca, como se estivesse um pouco chocado. Ele olha para Rylee de novo e
abre um sorriso.

— Caramba! — exclama ele. — Nao sei o que dizer.

Aperto a mdo de Allysa, me aproximo de Ryle e me sento a seu lado.
Em varios momentos achei que seria impossivel ama-lo mais do que ja amo,
mas descobri que estava errada. A maneira como ele olha para a sobrinha
recém-nascida enche meu coracao de felicidade.



Marshall se senta na cama ao lado de Allysa.

— Vocés ouviram como Allysa ficou quieta durante o parto? Nao deu
um pio. Ela nem tomou medicamento algum. — Ele pde o brago ao redor da
mulher e se deita a seu lado na cama. — Eu me sinto naquele filme Hancock,
com Will Smith, prestes a descobrir que me casei com uma super-heroina.

Ryle ri.

— Ela me encheu de porrada umas duas vezes quando éramos criangas.
Entdo eu ndo me surpreenderia.

— Nada de palavras feias perto de Rylee — diz Marshall.

— Porrada — sussurra Ryle para a bebé.

Nos dois rimos, € depois ele pergunta se quero segura-la. J4 posiciono
as maos para pega-la, porque eu estava enlouquecendo enquanto esperava
minha vez. Puxo a crianga para meus bragos e fico chocada com o tamanho
do amor que ja sinto por ela.

— Quando nossos pais chegam? — pergunta Ryle para Allysa.

— Amanha na hora do almoco.

— Entdo ¢ melhor eu dormir um pouco. Acabei de terminar um longo
turno. — Ele olha para mim. — Voc€ vem comigo?

Nego com a cabeca.

— Quero ficar aqui mais um pouquinho. Pode levar meu carro, eu pego

Ele beija minha témpora e apoia a cabega na minha enquanto
observamos Rylee.

— Acho que a gente devia fazer um desses — diz ele.

Olho para ele, sem saber se entendi direito.

Ele pisca.

— Se eu estiver dormindo quando vocé chegar, pode me acordar. A
gente comeca a tentar hoje mesmo.

Ele se despede de Marshall e Allysa, € 0 amigo o acompanha até la
fora.

Olho para Allysa, que esta sorrindo.

— Eudisse que ele 1a querer ter filhos com vocg.

Sorrio € me aproximo da cama. Ela chega para o lado, abrindo espaco
para mim. Devolvo Rylee para seu colo, e nds duas ficamos aconchegadas na
cama, vendo Rylee dormir, como se fosse a coisa mais magnifica que ja
testemunhamos.



Capitulo Vinte e Treés

Trés horas depois, chego em casa e passam das 22h. Fiquei com Allysa por
mais uma hora apds a saida de Ryle, e ainda voltei ao escritorio para
terminar algumas coisas e poder ficar dois dias sem voltar a floricultura.
Sempre que Ryle tem um dia de folga, tento folgar também.

As luzes estdo apagadas quando entro no apartamento, o que significa
que Ryle ja esta na cama.

Passei o trajeto inteiro at€¢ em casa pensando no que ele me disse. Eu
ndo estava esperando essa conversa tao cedo. Tenho quase 25 anos, mas, em
minha opinido, esperariamos mais uns dois anos pelo menos antes de tentar
engravidar. Ainda ndo sei se estou pronta, mas saber que ele vai querer isso
um dia me deixou incrivelmente feliz.

Decido preparar algo rapido para comer antes de acorda-lo. Ainda nao
jantei e estou morrendo de fome. Quando acendo a luz da cozinha, dou um
grito. Levo a mdo ao peito e esbarro no balcao.

— Meu Deus, Ryle! O que vocé esta fazendo?

Ele est4 encostado na parede, ao lado da geladeira; os pés, cruzados na
altura dos tornozelos; os olhos, semicerrados em minha direcdo. Ele revira
alguma coisa entre os dedos e me encara.

Meus olhos se desviam para o balcao a esquerda, e vejo um copo vazio
que devia estar com uisque ha pouco. Ele bebe de vez em quando porque o
ajuda a dormir.

Olho de novo para ele, que exibe um sorrisinho. Meu corpo se aquece
imediatamente com esse sorriso, porque sei o que vem em seguida. Esse
apartamento esta prestes a virar um frenesi de roupas e beijos. J4 batizamos
quase todos os comodos desde que nos mudamos, mas ainda falta a cozinha.

Sorrio de volta, o coragdo ainda batendo erraticamente por causa do
susto de té-lo encontrado no escuro. Seus olhos se fixam em sua mao, e
percebo que estd segurando o imd de Boston. Eu o trouxe do apartamento
antigo e o coloquei na geladeira quando nos mudamos.



Ele o devolve a geladeira e d4 um tapinha nele.

— De onde veio 1sso?

Olho para o ima e depois para ele. A ultima coisa que quero ¢ dizer que
o ganhei de Atlas em meu aniversario de 16 anos. Isso apenas traria a tona
um assunto ainda sensivel para nds dois, e estou animada demais com o que
vai acontecer daqui a pouco para contar uma verdade nua e crua.

Dou de ombros.

— Nao lembro. Tenho ha um tempao.

Ele me encara em siléncio e se empertiga, dando dois passos para perto
de mim. Eu me encosto no balcdo e fico sem ar. Sua mdo vai at¢ minha
cintura, e ele a desliza entre minha bunda e a calga jeans, me puxando para
perto. Sua boca toma a minha, e ele me beija enquanto comeca a baixar
minha calga.

Entdo vamos fazer isso agora mesmo.

Seus labios se arrastam em meu pescogo enquanto descalgo os sapatos,
¢ ele tira de vez minha calca.

Acho que posso comer depois. Batizar a cozinha acabou de se tornar
minha prioridade.

Quando sua boca volta para a minha, ele me levanta e me coloca em
cima do balcdo, se posicionando entre meus joelhos. Sinto seu halito de
uisque e meio que gosto. Ja estou ofegante quando seus labios quentes
deslizam pelos meus. Ele agarra meu cabelo e me puxa delicadamente para
que eu o encare.

— Verdade nua e crua? — sussurra, observando minha boca, como se
estivesse prestes a me devorar.

Faco que sim.

Sua outra mao comeca a subir por minha coxa até nao ter mais aonde ir.
Ele enfia dois dedos quentes em mim, prendendo meu olhar no seu. Inspiro
pela boca enquanto minhas pernas se enrijecem ao redor de sua cintura.
Comego a me mover lentamente na dire¢do contraria de sua mio, gemendo
baixinho enquanto ele me encara, excitado.

— De onde veio aquele ima, Lily?

O qué?

Sinto como se meu coragao estivesse batendo ao contrario.

Por que ele insiste na pergunta?

Seus dedos continuam se movendo dentro de mim, e seus olhos ainda
demonstram que ele me quer. Mas sua mdo... A mdo em meu cabelo comeca



a puxar com mais forca, e eu estremeco.

— Ryle — sussurro, mantendo o tom de voz calmo, por mais que esteja
comegando a ficar trémulo. — Isso doi.

Seus dedos param de mexer, mas seu olhar ndo desvia do meu. Ele tira
lentamente os dedos de mim e coloca a mao ao redor de meu pescoco,
apertando delicadamente. Seus labios encontram os meus, e sua lingua entra
em minha boca. Eu aceito, porque nao fago ideia do que esta lhe passando
pela cabeca, e torco para que eu esteja exagerando.

Quando ele encosta em mim, sinto que esta duro dentro da cal¢a. Mas
entdo ele recua. Suas maos saem de mim, e ele se encosta na geladeira, me
olhando de cima a baixo, como se quisesse me possuir bem aqui na cozinha.
Meu coragao comeca a se acalmar. Estou exagerando.

Perto do fogdo, ele pde o braco atrds de mim e pega um jornal. E o
mesmo jornal que me mostrou mais cedo, com a matéria sobre os prémios.
Ele o ergue e depois o joga para mim.

—Ja leu?

Solto o ar pela boca, aliviada.

— Ainda ndo — respondo, fixando os olhos no artigo.

—Entdo leia em voz alta.

Olho para ele. Sorrio, mas estou com frio na barriga de tanta ansiedade.
Tem alguma coisa diferente em Ryle. Na maneira como esta agindo. Nao sei
o que ¢€...

— Quer que eu leia? — pergunto. — Agora?

Nao estou nada confortavel, sentada seminua no balcao da cozinha,
segurando um jornal. Ele confirma com a cabeca.

— Primeiro quero que tire a camisa. E depois leia em voz alta.

Fico encarando Ryle, tentando interpretar seu comportamento. Sera que
o uisque o deixou mais excitado que o normal? Muitas vezes, quando
transamos, ¢ um ato tdo simples quanto fazer amor. Mas, de vez em quando,
fazemos sexo selvagem. Um pouco perigoso, assim como seu olhar no
momento.

Deixo o jornal no balcdo, tiro a camisa e depois pego o jornal de volta.
Comecgo a ler em voz alta, mas ele da um passo para a frente e diz:

— A matéria toda, ndo. — Ele vira para a outra pagina do jornal, no
meio da matéria, e aponta para uma frase. — Leia os ultimos paragrafos.

Olho para baixo, ainda mais confusa. Mas faco o que for para
esquecermos 1ogo 1sso e irmos para a cama...



— “O estabelecimento mais votado ndo € surpresa para ninguém. O
iconico Bib’s, na Marketson, foi inaugurado em abril do ano passado e
rapidamente se tornou um dos restaurantes mais bem avaliados da cidade, de
acordo com o TripAdvisor”.

Paro de ler e olho para Ryle. Ele serviu mais uisque e estd tomando um
gole.

— Continue lendo — ordena, indicando com a cabeca o jornal em
minhas maos.

Engulo em seco com forga, a saliva na boca engrossando a cada
segundo. Tento controlar o tremor nas maos enquanto continuo lendo.

— “O dono, Atlas Corrigan, ¢ um chef duplamente premiado e também
membro da Marinha dos Estados Unidos. Nao ¢ nenhum segredo que o
acronimo de seu restaurante de sucesso, Bib’s, significa Better in Boston”.

Suspiro.

Tudo é melhor em Boston.

Aperto minha barriga, tentando manter as emogdes sob controle
enquanto continuo:

— “Mas, quando foi entrevistado sobre seu prémio mais recente, o chef
finalmente revelou a verdade por tras do nome. E uma longa histéria,
afirmou o chef Corrigan. Foi uma homenagem a alguém que teve grande
impacto em minha vida. Alguém que foi muito importante para mim. Ela
ainda é muito importante para mim’”.

Deixo o jornal no balcao.

— Nao quero mais ler.

Minha voz falha ao passar pela garganta.

Ryle da dois passos rapidos para a frente e agarra o jornal. Continua de
onde parei, com a voz alta e zangada:

— “Quando perguntamos se a garota sabia que o nome do restaurante
era por causa dela, chef Corrigan sorriu compreensivamente e disse:
Proxima pergunta”.

A raiva na voz de Ryle me deixa enjoada.

— Ryle, pare — digo, calma. — Vocé bebeu demais.

Passo por ele e saio depressa da cozinha, indo para o corredor que leva
ao quarto. Tem muita coisa acontecendo, € acho que ndo estou entendendo
nada.

A matéria ndo citou a pessoa de quem Atlas estava falando. Atlas sabe
que sou eu, € eu sei que sou eu, mas por que diabo Ryle pensaria isso?



E o ima. Por que ele estd deduzindo que ganhei o ima de Atlas s6 com
base nessa matéria de jornal?

Exagero.

Eu o escuto me seguir enquanto vou até o quarto. Escancaro a porta e
paro imediatamente.

A cama estd cheia de coisas. Uma caixa de mudanca vazia com as
palavras “Coisas de Lily” escritas na lateral. E tudo o que estava dentro da
caixa... espalhado. Cartas, diarios, caixas de sapato vazias. Fecho os olhos e
inspiro lentamente.

Ele leu o diario.

Nao.

Ele. Leu. O. Didario.

Seu brago envolve minha cintura por trds. Sua mao sobe por minha
barriga e segura meu seio com firmeza. Sua outra mdo roga meu ombro
enquanto ele afasta o cabelo de meu pescoco.

Fecho os olhos enquanto seus dedos comegam a percorrer minha pele,
indo até meu ombro. Seu dedo passa lentamente pelo lado do coragdo, e meu
corpo todo estremece. Seus labios encostam bem em cima de minha
tatuagem, e depois seus dentes cravam minha pele com tanta forca que eu
grito.

Tento me afastar, mas ele estd me segurando com tanta for¢a que nem se
mexe. A dor de seus dentes perfurando minha clavicula se espalha pelo
ombro e desce pelo brago. Imediatamente, comeco a chorar. A solugar.

— Ryle, me solte — digo, com um tom de voz suplicante. — Por favor,
se afaste.

Seus bracos machucam os meus enquanto ele me segura com forca por
tras.

Ryle me vira, mas continuo de olhos fechados. Estou assustada demais
para encara-lo. Suas mados se afundam em meus ombros enquanto ele me
empurra na cama. Comeco a me debater para escapar, mas nao adianta. Ele ¢
forte demais. Esta zangado. Magoado. E ndo esta sendo Ryle.

Estou deitada de costas na cama e me arrasto freneticamente até a
cabeceira, tentando fugir.

— Por que ele ainda estd aqui, Lily? — Sua voz ndo esta mais tdo
controlada quanto na cozinha. Ele estd muito zangado. — Esse cara esta em
tudo. No ima da geladeira. No diario que achei na caixa em nosso armario.



Na merda de sua fatuagem que antes era a parte que eu mais gostava em
voce, porra!

Ele sobe na cama.

— Ryle — imploro. — Posso explicar. — As lagrimas me escorrem
pelas t€mporas e molham meu cabelo. — Vocé esta zangado. Por favor, ndao
me machuque. Por favor. V4 embora, e eu explico quando vocé voltar.

Sua mdo agarra meu tornozelo, € me puxa até me colocar debaixo dele.

— Nao estou zangado, Lily — retruca, com a voz perturbadoramente
calma. — S¢6 acho que ainda ndo demonstrei como eu te amo.

Seu corpo se aproxima do meu, e¢ ele prende meus pulsos acima de
minha cabeca, pressionando-os no colchao.

— Ryle, por favor. — Estou solugando, tentando afastd-lo com alguma
parte de meu corpo. — Saia de cima de mim. Por favor.

Ndo, nao, ndao, nao.

— Eu te amo, Lily — diz ele, e suas palavras atingem minha face. —
Mais do que ele jamais amou. Por que vocé ndo enxerga 1sso?

Meu medo da lugar a raiva. Tudo o que vejo ao fechar os olhos ¢ minha
mde chorando no sofd de nossa antiga sala... meu pai a forcando. O o6dio
esgarca meu corpo € comego a gritar.

Ryle tenta abafar meus gritos com a boca.

Mordo sua lingua.

Sua testa bate na minha.

Em um instante, toda a dor passa quando um manto de escuriddao cobre
meus olhos € me consome.

Sinto sua respiracdo no ouvido quando ele murmura algo inaudivel. Meu
coragdo estd acelerado, meu corpo inteiro continua tremendo, minhas
lagrimas ainda escorrem, e estou ofegante. Suas palavras me atingem no
ouvido, mas a dor faz minha cabeca latejar demais e ndo as decifro.

Tento abrir os olhos, mas sinto uma ardéncia. Tem alguma coisa
escorrendo para dentro de meu olho direito, e imediatamente percebo que ¢
sangue.

Meu sangue.

Suas palavras comec¢am a ficar mais nitidas.



— Desculpe, desculpe, desculpe...

Sua mao ainda pressiona a minha no colchdo, e ele continua em cima de
mim. Mas ndo esta mais tentando se forcar para dentro de mim.

— Lily, eu te amo, me desculpe mesmo.

Suas palavras estdo cheias de panico. Ele estd me beijando, seus labios
delicados rocando minha bochecha ¢ minha boca.

Ele sabe o que fez. Wltou a ser Ryle, e sabe o que acabou de fazer
comigo. Conosco. Com nosso futuro.

Tiro vantagem de seu panico. Balango a cabeca e sussurro:

— Esta tudo bem, Ryle. Estd tudo bem. Vocé estava zangado, esta tudo
bem.

Seus labios agitados encontram os meus, € o gosto de uisque me da
vontade de vomitar. Ele ainda esta sussurrando pedidos de desculpa até que
0 quarto comega a esvaecer mais uma vez.

Meus olhos estdo fechados. Continuamos na cama, mas ele ja ndo esta
totalmente em cima de mim. Esta a meu lado, apoiando com firmeza o brago
em cima de minha cintura. Sua cabeca pressiona meu peito. Continuo rigida
enquanto analiso tudo ao redor.

Ele ndo estd se movendo, mas sinto a respiragao pesada do sono. Nao
sei se ele apagou ou se acabou dormindo. A ltima coisa de que me lembro ¢
sua boca na minha, o gosto de minhas lagrimas.

Fico deitada sem me mexer por varios minutos. Minha dor de cabega
piora a cada minuto consciente. Fecho os olhos e tento pensar.

Cadé minha bolsa?

Cadé minhas chaves?

Cadé meu celular?

Demoro cinco minutos para me desvencilhar. Fico com muito medo de
me mexer demais de uma vez s6, entdo me movo um centimetro de cada vez,
até conseguir rolar para o chido. Quando deixo de sentir suas maos em mim,
um solugo inesperado me irrompe do peito. Tapo a boca com a mao enquanto
me levanto e saio correndo do quarto.

Encontro a bolsa ¢ o celular, mas ndo fago ideia de onde estio minhas
chaves. Procuro freneticamente pela sala e pela cozinha, mas mal consigo



enxergar. Quando ele me golpeou com a cabeca, deve ter machucado minha
testa, porque tem sangue demais em meus olhos e vejo tudo borrado.

Deslizo até o chao perto da porta e fico tonta. Meus dedos tremem tanto
que sé na terceira tentativa acerto a senha do celular.

Hesito assim que aparece a tela para digitar o nimero. Penso primeiro
em ligar para Allysa e Marshall, mas ndo posso sobrecarrega-los agora. Ela
teve um bebé hd apenas algumas horas. Nao posso fazer isso com eles.

Eu poderia ligar para a policia, mas n3o estou em condi¢des de
assimilar as consequéncias. Nao quero depor. Ndo quero prestar queixa,
porque sei as implicagdes para sua carreira. Nao quero Allysa zangada
comigo. Simplesmente ndo sei. Nao descarto completamente denunciar a
policia. Mas ndo tenho energia para decidir agora.

Aperto o telefone nas maos e tento raciocinar. Minha mde.

Comego a discar seu numero, mas, quando penso no que isso lhe
causaria, comeg¢o a chorar de novo. Nao posso envolvé-la nessa confusao.
Ela j& passou por muita coisa. E Ryle vai tentar me encontrar. Vai procura-la
primeiro. Depois, Allysa e Marshall. E entdo vai atras de todo mundo que
conheco.

Enxugo as lagrimas dos olhos e comecgo a discar o nimero de Atlas.

Nunca me odiei tanto quanto agora.

Eu me odeio porque, quando Ryle achou o nimero de Atlas em meu
celular, eu menti e disse que tinha me esquecido de que estava ali.

Eu me odeio porque, no dia em que Atlas me deu o niimero, eu abri e
olhei o papel.

Eu me odeio porque, no fundo, eu sabia que talvez fosse precisar
daquilo um dia. Entdo decorei.

— Alo?

A voz esta cautelosa. Curiosa. Ele ndo reconhece o nimero. Assim que
atende, comego a chorar. Tapo a boca e tento ficar quieta.

— Lily? — Sua voz fica bem mais alta. — Lily, onde vocé esta?

Eu me odeio porque ele sabe que as lagrimas sdo minhas.

— Atlas — sussurro. — Preciso de ajuda.

— Onde voce esta? — repete ele.

Noto o panico em sua voz. Eu o escuto andando, remexendo em algumas
coisas. Ouco uma porta bater do outro lado da linha.

— Vou te mandar uma mensagem — murmuro, com medo demais para
continuar falando em voz alta.



Nao quero acordar Ryle. Desligo e encontro forgas para acalmar
minhas maos enquanto mando meu endereco e o codigo para entrar no predio
por sms. Depois envio uma segunda mensagem que diz: Me avise quando
chegar. Por favor, ndo bata na porta.

Engatinho at¢ a cozinha e encontro minha calga, vestindo-a com
dificuldade. Acho minha camisa no balcao. Depois de me vestir, vou para a
sala. Penso em abrir a porta e encontrar Atlas la embaixo, mas tenho medo
de ndo conseguir chegar sozinha a portaria. Minha testa ainda estd
sangrando, e me sinto fraca demais at¢ mesmo para levantar e esperar perto
da saida. Deslizo até o chao, seguro o celular com a mao trémula e o encaro,
esperando a mensagem.

Depois de vinte e quatro minutos agonizantes, meu celular acende.

Cheguei.

Eu me levanto com dificuldade e abro a porta. Bragos envolvem meu
corpo, € meu rosto encosta em algo macio. Comego a chorar, chorar, tremer e
chorar.

— Lily — sussurra ele. Jamais ouvi meu nome dito com tanta tristeza.
Atlas me faz olhar para ele. Seus olhos azuis examinam meu rosto, € eu vejo
quando acontece. Noto a preocupagdao desaparecer quando Atlas vira a
cabeca na dire¢do da porta. — Ele ainda esta 14 dentro?

Furia.

Sinto a furia emanar de Atlas, ¢ ele d4& um passo na direcao do
apartamento. Agarro sua jaqueta com os punhos cerrados.

— Nao. Por favor, Atlas. S6 quero ir embora.

Vejo o sofrimento toma-lo quando ele para, tentando decidir se deve me
escutar ou simplesmente derrubar a porta. Ele acaba virando as costas para
ela e me envolvendo com os bragos. Entdo me ajuda a ir até o elevador ¢ a
passar pela portaria. Por algum milagre, s6 encontramos uma pessoa, que
estava virada para o outro lado, falando ao celular.

Quando chegamos a garagem, volto a me sentir tonta. Peco que ande
mais devagar, entdo sinto seus bragos embaixo dos joelhos enquanto ele me
ergue. E depois estamos dentro do carro, ja em movimento.

Sei que preciso levar pontos.

Sei que ele esta me levando ao hospital.

Mas nao fago ideia de por que digo as proximas palavras:

— Nao me leve ao Mass General. Me leve a outro lugar.



Por algum motivo, ndo quero correr o risco de encontrar algum colega
de Ryle. Eu o odeio. No momento, eu o odeio mais do que jamais odiei meu
pai. Porém, minha preocupagdo com sua carreira ainda consegue partir meu
6dio ao meio.

Quando percebo i1sso, eu me odeio tanto quanto o odeio.



Capitulo Vinte e Quatro

Atlas esta parado do outro lado do comodo. Ele nao desgrudou os olhos de
mim nem por um segundo enquanto a enfermeira me atende. Depois de colher
meu sangue, ela voltou imediatamente ¢ comegou a tratar o corte. Ela ndo fez
muitas perguntas, mas estd na cara que meus ferimentos foram causados por
violéncia doméstica. Noto seu olhar de pena enquanto limpa a mordida em
meu ombro.

Ao terminar, ela olha para Atlas. Entdo, d4 um passo para a direita,
bloqueando a visdo que ele tinha de mim. Ela se vira em minha dire¢do de
novo.

— Preciso fazer algumas perguntas pessoais. Vou ter de pedir que ele
saia daqui, ok?

Nesse momento, percebo que julga Atlas culpado pelos machucados.
Comego a balangar a cabeca e respondo:

— Nao foi ele. Por favor, ndo o obrigue a sair daqui.

Seu alivio fica evidente. Ela concorda e puxa uma cadeira.

— Esté ferida em mais algum lugar?

Balanco a cabeca, porque ela ndo conseguiria consertar tudo o que Ryle
partiu em mim.

— Lily? — Seu tom de voz ¢ suave. — Vocé foi estuprada?

Meus olhos se enchem de lagrimas, e vejo Atlas se virar para a parede
e encostar a testa ali.

A enfermeira espera que eu olhe em seus olhos antes de continuar
falando:

— Temos um exame para este tipo de situacdo. Chama-se SANE. E
opcional, claro, mas em seu caso eu acho muito importante.

— Nao fui estuprada — asseguro. — Ele ndo...

— Tem certeza, Lily? — pergunta a enfermeira.

Faco que sim.

— Nao quero fazer.



Atlas se vira de novo para mim, ¢ vejo o sofrimento em seu rosto
enquanto ele se aproxima.

— Lily. Vocé precisa disso.

Seus olhos estdo suplicantes.

Balango a cabeca de novo.

— Atlas, eu juro... — Fecho os olhos e abaixo a cabega. — Nao o
estou protegendo desta vez — sussurro. — Ele tentou, mas depois parou.

— Se decidir prestar queixa, vai precisar...

— Nao quero o exame — repito, com um tom de voz firme.

Alguém bate a porta, ¢ um médico entra, me poupando do olhar
suplicante de Atlas. A enfermeira faz um rapido resumo de meus ferimentos.
Em seguida se afasta, e o plantonista examina minha cabeca e meu ombro.
Coloca uma luz em meus olhos. Olha de novo a papelada e diz:

— FEu queria descartar uma concussao, mas por causa de seu estado,
ndo quero fazer uma ressonancia. Em vez disso, acho melhor vocé ficar em
observacao.

— Por que ndo quer fazer ressonancia? — pergunto.

O médico se levanta.

— Nao gostamos de fazer radiografias em gravidas, a ndo ser que seja
essencial. Vamos monitord-la para acompanhar possiveis complicacdes, e,
se nao surgir nenhuma alteracdo, podera ir embora.

Nao escuto mais nada depois disso.

Nada.

A pressdo aumenta em minha cabeca. No coracdo. Na barriga. Agarro
as beiradas da mesa de exames em que estou sentada, e fico encarando o
chdo enquanto os dois deixam o quarto.

Quando a porta se fecha, eu me endireito, suspensa em um siléncio
paralisante. Vejo Atlas se aproximar. Seus pés quase encostam nos meus.
Seus dedos rocam de leve minhas costas.

— Vocé€ sabia?

Expiro depressa e, depois, inspiro mais ar. Comego a balangar a cabega
e, quando seus bracos me envolvem, choro mais que imaginava ser capaz.
Ele fica o tempo inteiro me abragando. Ele me abraca durante todo o meu
odio.

Eu fiz isso comigo.

Eu permiti que isso acontecesse comigo.

Eu me tornei minha mae.



— Quero ir embora — sussurro.

Atlas se afasta.

— Eles querem monitora-la, Lily. Acho que devia ficar.

Olho para ele e balango a cabega.

— Preciso sair daqui. Por favor. Quero ir embora.

Ele assente e me ajuda a calgar os sapatos. Tira a jaqueta ¢ a coloca em
meus ombros. Em seguida, saimos do hospital sem ninguém perceber.

Ele ndo me diz nada enquanto estamos no carro. Fico olhando pela
janela, exausta demais para chorar. Chocada demais para falar. Estou me
sentindo submersa.

Continue a nadar.

Atlas ndo mora em apartamento. Ele mora em uma casa. Em um pequeno
suburbio de Boston chamado Wellesley, onde todas as casas sdo bonitas,
grandes, bem-cuidadas e caras. Antes de pararmos na frente da casa de
Atlas, eu me pergunto se ele se casou com aquela garota. Cassie. Me
pergunto o que ela vai pensar ao ver o marido trazendo para casa uma garota
que ele amava e que acabou de ser atacada pelo proprio marido.

Ela vai sentir pena de mim. Nao vai entender por que nunca o
abandonei. Vai questionar como deixei as coisas chegarem a tal ponto. Vai
perguntar as mesmas coisas que eu me perguntava sobre minha mae quando a
via na mesma situagdo. As pessoas passam tanto tempo se perguntando por
que as mulheres ndo vao embora... Onde estdo as pessoas curiosas do porqué
os homens serem violentos? Nao ¢ ai que deveria estar a culpa?

Atlas estaciona na garagem. Ndo tem mais nenhum veiculo ali. Nao
espero que me ajude a sair do carro. Abro a porta, des¢o sozinha e depois o
sigo até a casa. Ele coloca o codigo no alarme e acende algumas luzes. Meus
olhos observam a cozinha, a sala de jantar, a sala de estar. Tudo ¢ chique,
feito de madeira e aco inoxidavel, e a cozinha ¢ de um verde-azulado
calmante. Da cor do oceano. Se eu nao estivesse sofrendo tanto, sorriria.

Atlas continuou nadando, e olhe so para ele agora: nadou até a porra
do Caribe.

Ele vai até a geladeira, pega uma garrafa d’agua e se aproxima de mim.
Tira a tampa e me entrega a garrafa. Tomo um gole e fico observando



enquanto acende a luz da sala e do corredor.

— Voc€ mora sozinho? — pergunto.

Ele assente enquanto volta para a cozinha.

— Esta com fome?

Balango a cabeca. Mesmo se estivesse, ndo conseguiria comer.

— Vou te mostrar seu quarto — diz ele. — Tem banheiro se vocé
precisar.

Preciso. Quero tirar o gosto de uisque da boca. Quero lavar o cheiro
estéril de hospital. Quero lavar as ultimas quatro horas de minha vida.

Eu o sigo pelo corredor at¢ um quarto extra, onde ele acende a luz. Ha
duas caixas em uma cama sem lengol, e mais pilhas de caixas encostadas nas
paredes. Vejo uma cadeira grande em uma das paredes, virada para a porta.
Ele vai até a cama e tira as caixas, colocando-as na parede com as outras.

— Eu me mudei hd alguns meses. Nao consegui tempo livre para
decorar ainda. — FEle vai at¢ uma comoda e abre uma gaveta. — Vou
arrumar a cama para voce.

Ele tira lengdis e uma fronha. Comeca a fazer a cama enquanto entro no
banheiro e fecho a porta.

Fico meia hora ali dentro. Passo alguns minutos encarando meu reflexo
no espelho. Mais um tempo tomando uma ducha. Durante o resto do tempo,
fico curvada na privada, vomitando ao me lembrar das Gltimas horas.

Saio do banheiro enrolada na toalha. Atlas ndo estd mais no quarto, mas
encontro roupas dobradas na cama recém-arrumada. Uma calga de pijama
masculino que ¢ grande demais para mim, € uma camiseta que bate na altura
de meus joelhos. Amarro o cadar¢o da calga e me deito. Desligo o abajur,
puxo as cobertas € me cubro.

Entdo choro tanto que nem faco barulho.



Capitulo Vinte e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguigo na cama e sorrio, porque Ryle sabe que torrada ¢
minha comida preferida.

Meus olhos se abrem, e a claridade me esmaga com a for¢ca de uma
colisdo frontal. Fecho os olhos quando percebo onde estou, por que estou
aqui e que o cheiro de torrada ndo € meu marido meigo e carinhoso prestes a
trazer café da manha na cama para mim.

No mesmo instante fico com vontade de chorar de novo, mas me obrigo
a sair da cama. Eu me concentro em meu estdmago vazio enquanto uso o
banheiro, e digo a mim mesma que posso chorar depois de comer alguma
coisa. Preciso comer antes de passar mal de novo.

Quando saio do banheiro e volto para o quarto, percebo que a cadeira
virada para a porta agora esta na dire¢do da cama. Tem um cobertor
embolado em cima da almofada, entdo ¢ dbvio que Atlas entrou aqui ontem a
noite, enquanto eu dormia.

Ele devia estar preocupado, achando que sofri uma concussao.

Quando entro na cozinha, ele estd se movendo entre a geladeira, o fogao
e o balcdo. Pela primeira vez em doze horas, sinto um vago sinal de algo que
ndo ¢ sofrimento, porque lembro que ele ¢ um chef. Um chef bom. E esta
preparando meu café da manha.

Ele me olha enquanto entro na cozinha.

— Bom dia — cumprimenta ele, tomando cuidado para ndo demonstrar
muita animacao. — Espero que esteja com fome.

Ele desliza um copo € uma jarra de suco de laranja para mim por cima
do balcao, e depois se volta para o fogdo.

— Estou, sim.

Ele olha por cima do ombro e me da um sorriso sutil. Eu me sirvo do
suco e vou até o outro lado da cozinha, onde tem uma copa. H4 um jornal na
mesa, e comeco a dar uma folheada. Quando vejo o artigo sobre os melhores



estabelecimentos de Boston, minhas mios comecam a tremer na mesma hora
e largo o jornal na mesa. Fecho os olhos e, lentamente, tomo um gole do suco
de laranja.

Alguns minutos depois, Atlas pde um prato a minha frente e se senta do
outro lado da mesa. Ele puxa seu prato para perto e corta o crepe com o
garfo.

Olho para meu prato. Trés crepes com calda e enfeitados com um pouco
de chantilly. Tem pedacgos de laranja e morango alinhados a direita.

E quase bonito demais para comer, mas estou com muita fome para me
importar. Dou uma garfada e fecho os olhos, tentando ndo deixar tdo 6bvio
que ¢ o melhor café da manha que ja provei.

Finalmente me permito admitir que seu restaurante mereceu o prémio.
Por mais que eu tenha tentado convencer Ryle e Allysa a ndao voltarmos, foi o
melhor restaurante a que ja fui.

— Onde vocé aprendeu a cozinhar? — pergunto.

Ele toma um gole de cafe.

— Na Marinha — responde, colocando a xicara na mesa. — Treinei um
pouco durante meu primeiro periodo, mas depois me realistei como chef. —
Ele apoia o garfo na lateral do prato. — Gostou?

Faco que sim.

— Esta delicioso. Mas vocé estd errado. Sabia cozinhar antes de se
alistar.

Ele sorri.

— Vocé se lembra dos cookies?

Assinto de novo.

— Os melhores cookies que ja comi.

Ele se encosta na cadeira.

— Aprendi o basico sozinho. Minha mae tinha dois empregos quando
eu era pequeno, entdo, se eu quisesse jantar a noite, precisava preparar
sozinho. Ou cozinhava ou passava fome, por isso comprei um livro de
receitas em um bazar e testei todas ao longo do ano. E eu so6 tinha 13 anos.

Sorrio e fico chocada por conseguir fazé-lo.

— Da préoxima vez que te perguntarem onde aprendeu a cozinhar, devia
contar essa historia. Ndo a outra.

Ele balanga a cabega.

— S6 vocé sabe alguma coisa de minha vida antes de meus 19 anos. E
eu gostaria que continuasse assim.



Ele comeca a me contar como foi trabalhar como chef nas forcas
armadas. Poupou o maximo possivel para que, quando saisse, pudesse abrir
o proprio restaurante. Ele comegou com uma pequena cafeteria que fez muito
sucesso, € depois abriu o Bib’s um ano e meio atras.

— Esta indo bem — diz ele, com modéstia.

Dou uma olhada na cozinha e depois me volto para ele.

— Parece estar indo mais que bem.

Ele d4 de ombros e se serve de mais comida. Fico quieta enquanto
terminamos de comer, porque minha mente estd ocupada com seu restaurante.
Com o nome. Com o que ele disse na entrevista. E, claro, esses pensamentos
me levam a Ryle e a raiva em sua voz enquanto gritava a ultima frase da
entrevista para mim.

Acho que Atlas percebe a mudanga em meu comportamento, mas nao
diz nada enquanto retira os pratos.

Ao se sentar de novo, ele escolhe a cadeira bem a meu lado. Poe a mao
em cima da minha para me tranquilizar.

— Preciso passar algumas horas no trabalho — avisa ele. — Nao
quero que voc€ va embora. Fique o tempo que precisar, Lily. Mas... ndo
volte para casa hoje.

Balango a cabeca quando noto a preocupacao em suas palavras.

— Nao vou voltar. Vou ficar aqui — digo. — Prometo.

— Precisa de alguma coisa antes que eu saia?

Nego com a cabeca.

— Vou ficar bem.

Ele se levanta e pega a jaqueta.

— Vou tentar ser o mais rapido possivel. Vlto depois do almogo e
trago alguma coisa para vocé comer, ok?

For¢co um sorriso. Ele abre uma gaveta e tira caneta e papel. Faz uma
anotacao antes de sair. Depois que ele vai embora, eu me levanto e vou até o
balcao para ler o que ele escreveu. Listou instrugdes para ligar o alarme.
Anotou o numero de seu celular, por mais que eu saiba o nimero de cor.
Também anotou o nimero do trabalho, o endereco de sua casa e o endereco
do restaurante.

Embaixo de tudo, em letra pequena, ele escreveu: Continue a nadar,
Lily.



Querida Ellen,

Oi. Sou eu. Lily Bloom. Bem... tecnicamente, agora sou Lily Kincaid.

Sei que faz muito tempo que ndo te escrevo. Muito tempo mesmo.
Depois de tudo que aconteceu com Atlas, simplesmente ndo consegui abrir
os diarios outra vez. Ndo consegui ver seu programa depois do colégio,
porque assistir sozinha me fazia sofrer. Na verdade, qualquer pensamento
relacionado a vocé me deixava meio deprimida. Quando eu pensava em
vocé, pensava em Atlas. E, para ser sincera, eu ndo queria pensar nele,
entdo tambem precisei tird-la de minha vida.

Me desculpe por ter feito isso. Tenho certeza de que vocé ndo ficou
com saudade de mim tanto quanto eu fiquei de vocé, mas, as vezes, as
coisas mais importantes na vida de uma pessoa sdo as que mais a magoam.
E, para superar essa mdgoa, precisa cortar todas as extensoes que a
prendem a essa dor. Vocé era uma extensdo de minha dor, entdo acho que
foi isso que eu fiz. SO queria evitar um pouco o sofrimento.

Mas tenho certeza de que seu programa continua maravilhoso, como
sempre. Ouvi falar que vocé ainda esta dancando no inicio de alguns
episodios, mas passei a gostar disso. Acho que esse é um dos maiores
sinais de que a pessoa esta amadurecendo: saber admirar coisas que
importam para os outros, mesmo que elas ndo signifiquem muito para
Vocé.

Acho que eu deveria te contar as novidades de minha vida. Meu pai
morreu. Agora estou com 24 anos. Eu me formei na faculdade, trabalhei
com marketing por um tempo e agora sou dona de minha propria loja.
Uma floricultura. Objetivos de vida, u-hu!

Tambem tenho um marido, e ndo é Atlas.

E... moro em Boston.

Eu sei. Chocante.

Da ultima vez que te escrevi, eu tinha 16 anos. Estava passando por
um periodo péssimo e andava muito preocupada com Atlas. Ndo estou mais
preocupada com ele, mas também estou passando por um periodo péssimo
agora. Pior do que quando te escrevi da ultima vez.

Me desculpe por ndo escrever quando estou bem. Parece que vocé so
fica sabendo do lado merda de minha vida, mas é para isso que servem os
amigos, ndo é?

Nem sei por onde comecgar. Sei que vocé ndo sabe nada sobre minha
vida atual nem sobre meu marido, Ryle. Mas dizemos ‘“verdades nuas e



cruas’ um para o outro, e ai somos obrigados a ser totalmente sinceros e
dizer o que pensamos de verdade.

Entdo... verdade nua e crua.

Prepare-se.

Estou apaixonada por um homem que me machuca fisicamente. Ndo
faco ideia de como pude chegar a este ponto, logo eu.

Muitas vezes, quando era mais nova, eu ficava imaginando o que
minha mde pensava nos dias que meu pai lhe batia. Eu me perguntava
como era possivel ela amar um homem que a machucava. Que vivia lhe
batendo. Que prometia nunca mais fazer aquilo. Mas sempre a machucava
de novo.

Odeio ser capaz de me identificar com ela agora.

Estou sentada no sofa de Atlas ha mais de quatro horas, me
debatendo com meus sentimentos. Ndo consigo controld-los. Ndo consigo
compreendé-los. Ndo sei como processa-los. E, me mantendo fiel ao
passado, percebi que talvez eu devesse simplesmente escrever sobre eles.
Peco desculpas, Ellen. Mas se prepare para uma carta enorme.

Se eu tivesse que comparar este sentimento a alguma coisa,
compararia a morte. Mas ndo a morte de qualquer pessoa. Mas a morte
daquela pessoa. Da pessoa mais proxima de vocé no mundo. Aquela pessoa
cuja morte, mesmo imaginada, lhe enche os olhos d'agua.

E assim que estou me sentindo. Como se Ryle tivesse morrido.

E um luto astronémico. Uma dor imensa. E a sensacdo de que perdi
meu melhor amigo, meu amante, meu marido, meu porto seguro. Mas a
diferenca entre essa sensacdo e a morte é a presenga de outra emogdo que
ndo vem necessariamente com uma morte verdadeira.

O ddio.

Estou com tanta raiva, Ellen. Ndo existem palavras que expressem o
tamanho do odio que sinto por ele. No entanto, de alguma maneira, no
meio de todo o odio, hda argumentos dentro de mim. Come¢o a pensar em
coisas do tipo: “Mas eu ndo devia ter aquele ima. Eu devia ter contado a
verdade sobre a tatuagem desde o inicio. Ndo devia ter guardado os
didrios”.

Esses argumentos sdo a parte mais dificil. E algo que me corréi aos
poucos, desgastando a forca que o odio me da. Os argumentos me obrigam
a imaginar nosso futuro juntos, e me mostram que existem coisas que eu
poderia fazer para evitar esse tipo de raiva. Nunca mais vou trai-lo.



Nunca mais vou guardar segredos. Nunca mais vou dar motivos para que
reaja daquela maneira de novo. E s6 a gente se esforcar mais de agora em
diante.

Na alegria e na tristeza, ndo é?

Sei que minha mde pensou essas coisas. Mas a diferenga entre nos
duas ¢ que as preocupacoes dela eram maiores. Ela ndo tinha a
estabilidade financeira que tenho. Ndo tinha recursos para largar meu pai
e me dar o que considerava um lugar decente para morar. Ela ndo queria
me afastar de meu pai, porque eu ja estava acostumada a morar com os
dois. Tenho a sensagdo de que os argumentos a espancaram uma ou duas
vezes.

Nem consigo comegar a processar a possibilidade de ter um filho com
esse homem. Tem um ser humano dentro de mim que fizemos juntos. E o
que quer que eu escolha — quer eu decida ficar ou partir — ndo vai ser o
que desejo para meu filho. Crescer num lar dividido ou num lar violento?
SO faz um dia que sei da existéncia desse bebé, e ja o desapontei.

Ellen, eu queria que vocé pudesse me responder. Queria que pudesse
me dizer algo engracado justo agora, porque meu coragdo estd
precisando. Nunca me senti tdo sozinha. Tdo arrasada. Tdo zangada. Tao
magoada.

As pessoas que estdo de fora de situagcoes assim costumam se
perguntar por que a mulher volta para o agressor. Li em algum lugar que
85% das mulheres voltam para situacoes violentas. Foi antes de eu
perceber que era uma delas, e, quando vi essa estatistica, considerei essas
mulheres burras. Achei que eram fracas. Pensei isso varias vezes de minha
propria mde.

Mas, de vez em quando, as mulheres voltam simplesmente porque
estdo apaixonadas. Eu amo meu marido, Ellen. Amo tantas coisas nele...
Eu queria que suprimir meus sentimentos pela pessoa que me machucou
fosse tao facil quanto eu julgava ser. Impedir o cora¢do de perdoar uma
pessoa que vocé ama ¢, na verdade, muito mais dificil que simplesmente
perdod-la.

Agora eu sou uma estatistica. As coisas que pensei sobre mulheres
como eu sdo o que os outros pensariam de mim se soubessem de minha
situacado.

“Como ela pode amar o cara depois do que ele fez com ela? Como ela
pode sequer considerar voltar para ele?”



Acho triste saber que esses sdo os primeiros pensamentos que passam
pela cabeca de uma pessoa quando alguém sofre violéncia. Ndo
deveriamos sentir um desgosto maior pelos agressores que pelas pessoas
que continuam os amando?

Penso em todo mundo que passou por isso antes de mim. Em todo
mundo que vai passar por isso depois de mim. Sera que todas nos
pensamos nas mesmas coisas nos dias seguintes a uma agressdo cometida
pelas maos de quem nos ama? “Prometo estar contigo na alegria e na
tristeza, na saude e na doencga, na riqueza e na pobreza, até que a morte
nos separe”.

Talvez esses votos ndo devessem ser interpretados tdo literalmente
quanto algumas esposas fazem.

Na alegria e na tristeza?

Foda-se.

Essa.

Merda.

Lily



Capitulo Vinte e Seis

Estou deitada na cama do quarto de hospedes de Atlas, encarando o teto. E
uma cama normal. Bem confortavel, na verdade. Mas sinto como se estivesse
sobre um colchao d’agua. Ou talvez em um bote, a deriva no mar. E eu
enfrento as ondas gigantes, cada uma carregando uma coisa. Algumas sao
ondas de tristeza. Outras s3o ondas de raiva. Algumas sdo ondas de
lagrimas. Outras sdao ondas de sono.

De vez em quando, ponho as mios na barriga e surge uma pequena onda
de amor. Nao fago ideia de como ja posso amar tanto algo, mas amo. Penso
s€ val ser menino ou menina, € no nome. Imagino se vai se parecer comigo
ou com Ryle. E entdo surge outra onda de raiva que destroi a pequena onda
de amor.

Sinto que me roubaram a alegria que uma mae deve sentir quando se
descobre gravida. Sinto que Ryle roubou isso de mim ontem a noite, € ¢ sO
mais um motivo para alimentar o 6dio.

O 6dio € exaustivo.

Eu me obrigo a sair da cama e a tomar uma ducha. Passei boa parte do
dia no quarto. Atlas voltou para casa ha varias horas, e o escutei abrir a
porta em determinado momento para ver como eu estava, mas fingi dormir.

E estranho estar aqui. Foi por causa de Atlas que Ryle ficou zangado
comigo ontem a noite, mas foi ele quem eu chamei quando precisei de ajuda.
Estar aqui me enche de culpa. Talvez eu até esteja com um pouco de
vergonha, como se ter ligado para Atlas viabilizasse a raiva de Ryle. Mas eu
ndo tenho mais para onde ir. Preciso de alguns dias para processar tudo, e,
se eu for para um hotel, Ryle pode rastrear a cobranca no cartdo de crédito e
me encontrar.

Ele me acharia na casa de minha mae. Na de Allysa. Na de Lucy. Até
Devin ele encontrou algumas vezes, entdo provavelmente passaria 14
tambeém.



Mas ndo o consigo imaginar procurando Atlas. Ainda ndo. Tenho
certeza de que, se eu passar uma semana evitando suas ligacdes e mensagens,
ele vai procurar em todo lugar possivel. Mas, por enquanto, acho que ele nao
apareceria aqui.

Talvez por isso ainda ndo parti. Eu me sinto mais segura ali que em
qualquer outro lugar que consigo imaginar. E Atlas tem um sistema de
alarme, entdo 1sso também conta.

Olho para o criado-mudo a fim de conferir meu celular. Ignoro todas as
mensagens perdidas de Ryle e abro a de Allysa.

Allysa: Oi, tia Lily! Vamos para casa hoje a noite. Venha nos
visitar amanhd quando chegar do trabalho.

Ela me mandou uma foto com Rylee, o que me faz sorrir. E chorar.
Malditas emogdes.

Espero meus olhos secarem antes de ir até a sala. Atlas esta sentado a
mesa da cozinha, trabalhando no laptop. Ao me ver, ele sorri e fecha o
computador.

— Oi.

For¢o um sorriso € olho para a cozinha.

— Tem alguma coisa para comer?

Atlas se levanta depressa.

— Tem, sim — diz ele. — Tem, sim, pode se sentar que eu te preparo
algo.

Eu me acomodo no sofd enquanto ele se movimenta pela cozinha. A
televisdo esta ligada, mas no mudo. Coloco o som de volta e clico no DVR.
Ele tem alguns programas gravados, mas o que chama minha atencdo ¢ o
Ellen DeGeneres Show. Sorrio e clico no episddio mais recente.

Atlas traz para mim uma tigela de macarrao e um copo de adgua gelada.
Ele olha para a TV e se senta a meu lado no sofa.

Nas proximas trés horas, vemos os programas de uma semana inteira.
Rio umas seis vezes. E gostoso, mas quando faco uma pausa para ir ao
banheiro e volto para a sala, o peso de tudo comega a me sufocar de novo.

Eu me sento no sofd com Atlas. Ele estd apoiando os pés na mesa de
centro. Eu me encosto a ele naturalmente, e, assim como fazia quando éramos
adolescentes, ele me puxa para seu peito € nds ficamos em siléncio. Seu
polegar rogca a parte externa de meu ombro, € sei que ¢ sua maneira
silenciosa de dizer que esta ali para o que eu precisar, que se sente mal por
mim. E, pela primeira vez desde que ele me buscou ontem a noite, sinto



vontade de tocar no assunto. Estou com a cabeca apoiada em seu ombro, as
maos no colo. Estou mexendo no cadar¢o da calca grande demais para mim.

— Atlas? — chamo, ¢ minha voz ndo passa de um sussurro. —
Desculpe ter ficado tdo brava com vocé no restaurante. Voc€ tinha razao. No
fundo, eu sabia que vocé tinha razdo, mas ndo queria acreditar. — Ergo a
cabecga e o encaro, abrindo um sorriso digno de pena. — Pode dizer “Bem
que eu avisei’.

Ele franze as sobrancelhas, como se tivesse ficado magoado com
minhas palavras.

— Lily, eu ndo queria ter razdo sobre isso. Rezei todo dia para estar
errado sobre ele.

Estremeg¢o. Nao devia ter dito isso. Claro que sei que Atlas nunca diria
algo do tipo Bem que eu avisei.

Ele aperta meu ombro e se inclina para a frente, beijando o topo de
minha cabeca. Fecho os olhos enquanto absorvo sua familiaridade. Seu
cheiro, seu toque, seu aconchego. Nunca entendi como alguém poderia ser
resistente como uma pedra e, a0 mesmo tempo, reconfortante. Porém, sempre
o enxerguel assim. Como se ele pudesse suportar tudo e, ainda assim,
sentisse 0 peso que todos os outros carregam.

Nao gosto de jamais ter conseguido esquecé-lo completamente, por
mais que tentasse. Penso na briga com Ryle por causa do telefone de Atlas.
Nas brigas por causa do ima, da matéria no jornal, do que ele leu em meu
diario, da tatuagem. Nada disso teria acontecido se eu tivesse simplesmente
deixado Atlas para tras e jogado tudo fora. Ryle ndo teria encontrado motivo
algum para se chatear.

Levo as maos ao rosto depois de pensar nisso, frustrada ao perceber
que uma parte de mim ainda tenta se culpar, e a ligagdo com Atlas, pelo
comportamento de Ryle.

Ndo tem desculpa. Nenhuma.

r

E s6 mais uma onda que sou obrigada a surfar. Uma onda de completa
confusao.

Atlas sente a mudanga em meu humor.

— Vocé€ esta bem?

Nao estou.

Nao estou bem, porque at¢é o momento eu nao fazia ideia de como
estava magoada por ele jamais ter me procurado. Se ele tivesse ido atras de



mim como prometeu, eu nunca teria conhecido Ryle. E nunca teria me metido
nessa situacao.

Pois é. Estou mesmo confusa. Como posso culpar Atlas por tudo isso?

— Acho que preciso dormir — digo baixinho, me afastando.

Eu me levanto, ¢ Atlas também.

— Amanha vou passar quase o dia todo fora — avisa ele. — Vai estar
aqui quando eu voltar?

Eu me contraio com sua pergunta. Claro que ele quer que eu me
recupere € encontre outro lugar para ficar. O que ainda estou fazendo ali?

— Nao. Nao, posso ir para um hotel, tudo bem.

Eu me viro para o corredor, mas ele pde a mdo em meu ombro.

— Lily — diz, me virando. — Eu ndo estava te pedindo para partir. S6
queria ter certeza de que ainda estaria aqui. Quero que fique o tempo que
precisar.

Seus olhos estdo sendo sinceros, €, se eu ndo achasse inapropriado,
jogaria os bragos a seu redor e o abracaria. Ainda ndo estou pronta para ir
embora. Preciso de mais alguns dias antes de ser obrigada a descobrir qual o
proximo passo.

Balango a cabeca.

— Preciso passar algumas horas no trabalho amanhda — digo. —
Resolver algumas coisas. Mas, se ndo for incomodo, eu gostaria de ficar
mais alguns dias aqui.

— Nao ¢ incomodo algum, Lily. Eu até prefiro.

For¢o um sorriso € vou para o quarto de hospedes. Pelo menos ele esta
amortecendo a situagdo antes que eu precise confronta-la.

Ainda que sua presenga em minha vida esteja me confundindo, jamais
senti tanta gratidao.



Capitulo Vinte e Sete

Minha mio treme enquanto toco a maganeta. Nunca tive medo de entrar em
minha loja, mas também jamais estive em situacao tao tensa.

Esta tudo escuro quando entro, entdo prendo a respiracdo ao acender as
luzes. Eu me encaminho lentamente para o escritorio, abrindo a porta com
cuidado.

Ele ndo esta ali, mas esta em todo lugar.

Quando sento a mesa, ligo o celular pela primeira vez desde que fui me
deitar ontem a noite. Eu queria dormir bem, sem ter de me preocupar se Ryle
tentava me contatar.

Quando o aparelho liga, tenho vinte e nove mensagens perdidas de meu
marido. Por acaso esse ¢ o mesmo numero de portas em que Ryle bateu até
encontrar meu apartamento no ano anterior.

N3o sei se rio ou se choro da ironia.

Passo o resto do dia assim. Olhando por cima do ombro, observando a
porta toda vez que ela abre. Sera que ele acabou comigo? O medo que sinto
nunca vai me abandonar?

Enquanto cuido da papelada, metade do dia se passa sem um unico
telefonema. Allysa me liga depois do almogo, e, pelo tom de voz, percebo
que ela ndo faz ideia da nossa briga. Eu a deixo falar um pouco sobre a bebé
antes de fingir que preciso atender um cliente e desligar.

Pretendo ir embora quando Lucy voltar da pausa do almogo. Ela ainda
tem meia hora.

Ryle entra pela porta da frente trés minutos depois.

Estou sozinha.

Assim que o vejo, fico gelida. Estou em pé atrds do balcao, a mao na
caixa registradora porque o grampeador estd ali perto. Claro que um
grampeador ndo machucaria muito os bragos de um neurocirurgido, mas vou
usar o que tiver a mao.



Ele se aproxima lentamente do balcdo. E a primeira vez que o vejo
desde aquela noite, quando ele ficou em cima de mim em nossa cama. Meu
corpo volta imediatamente aquele momento, € sou tomada pelas mesmas
emocoes intensas que senti naquela hora. Medo e raiva percorrem meu corpo
quando ele chega ao balcao.

Ryle ergue a miao e poe um molho de chaves a minha frente no balcao.
Meus olhos focam nas chaves.

— Vou para a Inglaterra hoje a noite — avisa ele. — Vou passar trés
meses fora. J4 paguei todas as contas para que voc€ ndo precise se
preocupar com nada enquanto eu estiver fora.

Sua voz esta calma, mas as veias em seu pescoco provam que ele estd
se esforcando ao maximo para manté-la assim.

— Vocé precisa de tempo. — Ele engole em seco. — E eu quero que
tenha 1sso. — FEle faz uma careta e empurra as chaves do apartamento em
minha direcao. — Volte para casa, Lily. Nao vou estar 1a. Prometo.

Ele se vira e segue para a porta. Percebo que ele nem tentou se
desculpar. Ndo estou com raiva disso. Entendo. Ele sabe que um pedido de
desculpas jamais vai desfazer o que aconteceu. Ele sabe que o melhor para
nds, no momento, ¢ ficarmos separados.

Ele sabe que cometeu um grande erro... mas, ainda assim, me sinto
impelida a cutucar um pouco mais a ferida.

— Ryle.

Ele olha para mim, e ¢ como se um escudo tivesse se erguido entre nds.
Nao se vira completamente e fica tenso enquanto espera para ouvir 0 que
tenho a dizer. Ele sabe que minhas palavras vao magoa-lo.

— Sabe qual foi a pior parte disso tudo? — pergunto.

Ele ndo diz nada. Fica me encarando, esperando minha resposta.

— Tudo o que vocé precisava ter feito quando encontrou meu diario era
pedir uma verdade nua e crua. Eu teria sido sincera com vocé. Mas nao fez
isso. Decidiu ndo pedir minha ajuda, e agora nos dois vamos arcar com as
consequéncias de suas agdes pelo resto da vida.

Ele contrai o rosto a cada palavra.

— Lily — diz ele, se virando para mim.

Ergo a mao para que ele ndo diga mais nada.

— Nao. Pode ir embora. Divirta-se na Inglaterra.

Percebo que ele trava um conflito interno. Ryle sabe que ndo vai
conseguir nada de mim agora, por mais que queira implorar por perddo. Ele



sabe que a Unica escolha ¢ se virar e sair pela porta, mesmo sendo a ultima
coisa que deseja.

Quando ele finalmente se obriga a sair pela porta, vou correndo tranca-
la. Deslizo at¢ o chao e abraco os joelhos, apoiando o rosto ali. Estou
tremendo tanto que sinto meus dentes rangerem.

Ndo acredito que tem uma parte desse homem crescendo dentro de
mim. E ndo acredito que um dia vou ter de contar isso a ele.



Capitulo Vinte e Oito

Depois que Ryle me entregou as chaves a tarde, fiquei na divida se deveria
voltar para nosso novo apartamento. Até parei na frente do prédio, mas nao
consegui sair do taxi. Sei que se voltasse para la hoje, provavelmente
encontraria Allysa em algum momento. E ndo estou pronta para explicar os
pontos na testa. Nao estou pronta para ver a cozinha onde as palavras
terriveis de Ryle me dilaceraram. Nao estou pronta para entrar no quarto
onde fui completamente destruida.

Entdo, em vez de voltar, pedi ao taxista que me levasse até a casa de
Atlas. Parece ser meu unico porto seguro no momento. Nao preciso
confrontar nada enquanto estou escondida ali.

Atlas ja havia me mandado duas mensagens hoje para saber como eu
estava, entdo, quando recebo outra mensagem alguns minutos antes das 19h,
presumo que ¢ dele. Mas ndo, ¢ de Allysa.

Allysa: Ja chegou do trabalho? Suba aqui para nos visitar, estou
entediada.

Sinto um aperto no peito ao ler a mensagem. Ela ndo faz ideia do que
aconteceu entre mim € Ryle. Fico na divida se Ryle ao menos contou a ela
que viajou hoje para a Inglaterra. Meu polegar digita algo e apaga, depois
digita mais um pouco enquanto tento encontrar uma boa desculpa para nao
passar la.

Eu: Nao posso. Estou na emergéncia. Bati a cabega na prateleira
do deposito da loja. Estou levando pontos.

Odeio mentir para ela, mas assim ndo terei de explicar o corte, nem por
que ndo estou em casa.

Allysa: Ah, puxa! Esta sozinha? Marshall pode ficar com vocé ja
que Ryle viajou.

Entdo ela sabe que Ryle foi para a Inglaterra. O que ¢ bom. E ela acha
que estamos bem. Isso também ¢ bom. Significa que tenho pelo menos trés
meses antes de contar a verdade.



Olha so quem esta varrendo merda para debaixo do tapete, assim
como a mde.

Eu: Nao, estou bem. Ja estd terminando, ndo daria tempo de
Marshall chegar. Passo ai amanha depois do trabalho. Dé um beijo
em Rylee por mim.

Bloqueio a tela do celular e o largo na cama. Esta escuro 14 fora, entdo
vejo imediatamente os fardis de um carro pararem na frente da casa. Sei que
ndo ¢ Atlas, porque ele usa a entrada da lateral e estaciona na garagem. Meu
coracdo comeca a disparar enquanto sou dominada pelo medo. Sera que €
Ryle? Ele descobriu onde Atlas mora?

Momentos depois, escuto alguém bater ruidosamente a porta. Ou
melhor, golpear a porta. A campainha também toca.

Vou nas pontas dos pés até a janela e puxo as cortinas apenas o
suficiente para dar uma olhada 14 fora. Nao da para ver quem esta na porta,
mas tem uma caminhonete na entrada. Nao ¢ de Ryle.

Serd que ¢ a namorada de Atlas? Cassie?

Pego o celular e sigo pelo corredor na direcao da sala de estar. Os
golpes na porta e o som da campainha persistem. Quem quer que esteja ali
ndo tem nenhuma paciéncia. Se for Cassie, ja a estou achando extremamente
irritante.

— Atlas! — grita um cara. — Abre a porta, pd!

— Meu saco esta congelando! J& virou uma uva-passa, cara, abre logo!
— grita outra voz masculina.

Antes de abrir a porta e avisar que Atlas nido estd, mando uma
mensagem para ele na esperanca de que esteja chegando em casa e resolva
1Ss0 sozinho.

Eu: Cadé vocé? Tem dois homens na porta de sua casa, e ndo faco
ideia se devo deixar eles entrarem.

Espero escutando mais batidas e mais campainha, mas Atlas ndo me
responde. Por fim, vou até a porta e deixo o ferrolho no lugar, mas destranco
a fechadura e abro s¢ alguns centimetros.

Um dos caras ¢ alto, com mais ou menos 1,80m. Apesar do rosto jovem,
seu cabelo ¢ um pouco grisalho. E preto com alguns fios cinzentos
salpicados. O outro ¢ alguns centimetros mais baixo, tem cabelo castanho e
rosto de bebé. Os dois parecem ter 20 e tantos anos, talvez 30 e poucos. O
mais alto exibe uma expressao confusa.

— Quem ¢ vocé€? — pergunta ele, espiando pela porta.



— Lily. Quem € vocé?

O mais baixo se inclina para a frente do mais alto.

— Atlas esta ai?

Nao quero dizer a verdade, pois assim saberdo que estou sozinha.
Nessa semana, nao estou confiando nem um pouco na populagdo masculina.

O telefone em minha mao toca, € nds trés nos sobressaltamos com o
barulho inesperado. E Atlas. Deslizo o botdo de atender e levo o aparelho ao
ouvido.

— Alo?

— Esta tudo bem, Lily, sio meus amigos. Esqueci que era sexta, € a
gente sempre joga poquer nas sextas. Vou ligar para eles agora e dizer para
irem embora.

Olho para os dois, que estio parados me observando. Estou me
sentindo mal por Atlas achar que precisa cancelar seus planos s6 porque
estou ficando em sua casa. Fecho a porta, solto o ferrolho e a abro
novamente, gesticulando para que entrem.

— Esta tudo bem, Atlas. Nao precisa cancelar seus planos. Eu ja ia
dormir mesmo.

— Nao, ja estou chegando. Vou pedir para irem embora.

Ainda estou com o celular no ouvido quando os dois homens entram na
sala de estar.

— Até daqui a pouco — digo para Atlas, e desligo.

Os préximos segundos sdo constrangedores, porque os rapazes me
analisam e eu os analiso de volta.

— Como vocés se chamam?

— Eu sou Darin — diz o mais alto.

— Brad — fala o mais baixo.

— Lily — me apresento, apesar de ja ter falado meu nome. — Atlas ja
esta chegando.

Eu me aproximo da porta para fecha-la, e eles parecem relaxar um
pouco. Darin vai até a cozinha e abre a geladeira de Atlas.

Brad tira a jaqueta e a pendura.

— Vocé sabe jogar poquer, Lily?

Dou de ombros.

— Faz alguns anos, mas eu jogava com os amigos na faculdade.

Os dois se aproximam da mesa de jantar.



— O que aconteceu com sua cabeca? — pergunta Darin, enquanto se
senta.

Ele pergunta muito casualmente, como se nem considerasse que pode
ser um assunto delicado.

Nao sei por que me da vontade de contar uma verdade nua e crua a ele.
Talvez eu s6 queira ver como alguém vai reagir ao descobrir que meu
marido fez isso comigo.

— Meu marido aconteceu. Nos brigamos duas noites atras, e ele me deu
uma cabecada. Atlas me levou para a emergéncia. Tomei seis pontos e
descobri que estou gravida. Agora estou me escondendo aqui até descobrir o
que fazer.

O coitado do Darin fica paralisado, meio sentado, meio em pé. Nao faz
ideia de como reagir. A julgar pela expressao, deve estar pensando que sou
louca.

Brad puxa a cadeira e se senta, apontando para mim.

— Vocé devia passar Rodan and Fields. O rolo esfoliante ¢ 6timo para
cicatrizes.

N3ao set como, mas caio na gargalhada com a resposta inesperada.

— Meu Deus, Brad! — diz Darin, finalmente se sentando. — Vocé ¢
pior que sua esposa com essa merda de venda direta. Parece um infomercial
ambulante.

Brad ergue a mao para se defender.

— Qual o problema? — pergunta ele, com inocéncia. — Nao estou
tentando vender nada a ela, s6 estou sendo sincero. O negocio funciona. Vocé
saberia se usasse nessa acne ridicula.

— Va se ferrar — retruca Darin.

— Fica parecendo que vocé€ quer ser adolescente para sempre —
murmura Brad. — Acne ndo ¢ legal em uma pessoa de 30 anos.

Brad puxa a cadeira a seu lado enquanto Darin comeca a embaralhar as
cartas.

— Sente-se, Lily. Um de nossos amigos decidiu ser um idiota e se casar
na semana passada, agora a esposa ndo deixa mais ele participar da noite do
poquer. Vocé pode substitui-lo até ele se divorciar.

Eu tinha toda a intengao de passar a noite escondida no quarto, mas €
dificil ficar longe desses dois. Eu me sento ao lado de Brad e estendo o
brago por cima da mesa.

— Me dé€ isso aqui — peco a Darin.



Ele estd embaralhando as cartas feito uma crianca de um braco so.

O rapaz ergue a sobrancelha e empurra as cartas na mesa. Nao entendo
muito de jogos de baralho, mas sei embaralhar como se minha vida
dependesse disso.

Separo as cartas em duas pilhas e as junto, pressionando os polegares
nas extremidades, observando elas se misturarem lindamente. Darin e Brad
encaram o baralho, e, de repente, escutamos outra pessoa bater a porta.
Dessa vez, a porta se escancara sem hesitagdo, € um sujeito com uma
sofisticada jaqueta de tweed entra. Ele esta de cachecol e comeca a
desenrola-lo assim que fecha a porta. Aponta a cabe¢a em minha direcao
enquanto se aproxima da cozinha.

— Quem € voce?

Ele ¢ mais velho que os outros dois, deve estar na casa dos 40 anos.

Os amigos de Atlas sdo mesmo uma mistura curiosa.

— Esta ¢ Lily — responde Brad. — Ela ¢ casada com um babaca e
acabou de descobrir que esta gravida desse babaca. Lily, este ¢ Jimmy. Ele ¢
metido e arrogante.

— Metido e arrogante significam a mesma coisa, seu idiota — retruca
Jimmy. Ele puxa a cadeira ao lado de Darin e aponta a cabega para o baralho
em minhas maos. — Atlas trouxe vocé para enganar a gente? Nenhuma
pessoa normal sabe embaralhar desse jeito.

Sorrio ¢ comeco a distribuir as cartas.

— Acho que vamos ter de jogar uma rodada para descobrir.

Estamos na terceira rodada de apostas quando Atlas finalmente chega. Ele
fecha a porta e nos observa. Brad disse alguma coisa engragada logo antes
de Atlas aparecer, entdo estou no meio de uma crise de riso quando ele me
olha. Aponta para a direcdo da cozinha e anda naquela direcao.

— Passo — aviso, colocando as cartas na mesa enquanto me levanto
para segui-lo.

Quando chego a cozinha, eu o encontro parado em um canto abrigado
dos olhares da mesa de jogo.

— Quer que eu pega para irem embora?

Nego com a cabeca.



— Nao, ndo faca 1sso. Estou me divertindo de verdade. E me
distraindo.

Ele assente e percebo que cheira a ervas. Mais especificamente,
alecrim. Fico com vontade de vé-lo em acao no restaurante.

— Esta com fome? — pergunta ele.

Balanco a cabeca.

— Na verdade, ndo. Comi algumas horas atrds um pouco do macarrdao
que sobrou.

Encosto as mios no balcdo, uma em cada lado do corpo. Ele se
aproxima e poe a mao em cima da minha, ro¢ando o polegar ali. Sei que nio
passa de um gesto reconfortante, mas, quando ele me toca, sinto muito mais
que i1sso. Uma onda de calor me sobe o peito, e eu imediatamente olho para
nossas maos. Atlas para de mexer o dedo por um instante, como se também
estivesse sentindo. Ele afasta a mdo e da um passo para tras.

— Desculpe — murmura.

Ele se vira para a geladeira, fingindo procurar alguma coisa.
Obviamente esta tentando me poupar do momento constrangedor que acabou
de acontecer.

Volto para a mesa e pego minhas cartas da proxima rodada. Alguns
minutos depois, Atlas chega e se senta a meu lado. Jimmy distribui uma nova
leva de cartas para todo mundo.

— E entdo, Atlas, como vocé e Lily se conheceram?

Atlas pega uma carta de cada vez.

— Lily salvou minha vida quando éramos adolescentes — revela,
inexpressivamente.

Ele olha para mim e d4 uma piscadela, e sou tomada pela culpa ao
perceber o que o gesto causa em mim. Especialmente em um momento como
aquele. Por que meu coragdo estd fazendo isso comigo?

— Ah, que meigo! — diz Brad. — Lily salvou sua vida, agora vocé
esta salvando a dela.

Atlas abaixa as cartas e lanca um olhar fulminante para Brad.

— Como ¢€?
— Relaxe — diz Brad. — Eu e Lily somos amigos, entdo ela sabe que
estou brincando. — Brad olha para mim. — Sua vida deve estar a maior

merda, Lily, mas vai melhorar. Confie em mim, j& passei por isso.
— Vocé ja levou uma surra enquanto estava gravido e se escondeu na
casa de outro homem? — pergunta Darin, rindo.



Atlas coloca com forga as cartas na mesa € empurra a cadeira para tras.

— Qual € seu problema, hein? — grita ele com Darin.

Estendo o brago e aperto o dele para tranquiliza-lo.

— Relaxe — pego. — A gente ficou amigo antes de vocé chegar. Nao
me incomodo se fizerem piada com minha situagdo. Na verdade, deixa tudo
um pouco menos pesado.

Ele passa a mao no cabelo, balangcando a cabega, frustrado.

— Estou tdo confuso — confessa ele. — Vocé s6 passou dez minutos
sozinha com eles.

Eurio.

— Da para conhecer bastante sobre alguém em dez minutos. — Tento

mudar de assunto. — E como todos vocés se conhecem?

Darin se inclina para a frente e aponta para si mesmo.

— Sou sous-chef no Bib’s. — Ele aponta para Brad. — Ele lava a
louga.

— Por enquanto — retruca Brad. — Estou subindo aos poucos na
carreira.

— E vocé? — pergunto a Jimmy.

— Adivinhe — instiga, com um sorriso sarcastico.

A julgar pela roupa e por ter sido chamado de arrogante e metido, eu
diria que ele é...

— Maitre?

Atlas ri.

— Na verdade, Jimmy € o manobrista.

Olho para Jimmy e ergo a sobrancelha. Fle joga trés fichas na mesa e
diz:

— E verdade. Eu estaciono carros em troca de gorjetas.

— Nao caia na dele — avisa Atlas. — Ele trabalha como manobrista
porque ¢€ tao rico que fica entediado.

Sorrio € me lembro de Allysa.

— Tenho uma funciondria assim. Ela sé trabalha porque estd entediada.
E, na verdade, ¢ minha melhor funcionaria.

— Isso ai — murmura Jimmy.

Dou uma olhada em minhas cartas e jogo as trés fichas. O celular de
Atlas toca, e ele o tira do bolso. Estou aumentando a aposta com mais uma
ficha quando ele pede licenca para atender a ligacao.

— Passo — diz Brad, jogando as cartas na mesa.



Fico observando o corredor por onde Atlas saiu apressado. Serd que
esta falando com Cassie? Ou tem alguma outra pessoa em sua vida? Sei com
o que ele trabalha. Sei que ele tem pelo menos trés amigos. Mas nao sei nada
sobre sua vida amorosa.

Darin coloca as cartas na mesa. Quadra. Baixo meu straight flush e
estendo o brago para pegar todas as fichas enquanto Darin resmunga.

— Cassie nunca participa da noite do pdquer? — pergunto, tentando
descobrir mais informag¢des sobre Atlas.

Informag¢des que tenho medo de perguntar diretamente a ele.

— Cassie? — pergunta Brad.

Empilho as fichas a minha frente e assinto.

— Nao ¢ esse 0 nome da namorada de Atlas?

Darin ri.

— Atlas nao tem namorada. Nos nos conhecemos ha dois anos, e ele
jamais mencionou uma garota chamada Cassie.

Ele comeca a distribuir as cartas, mas estou tentando absorver essa
nova informac¢do. Pego minhas duas primeiras cartas, e Atlas reaparece.

— 01, Atlas — diz Jimmy. — Quem diabo ¢ Cassie? E por que a gente
nunca ouviu falar dela?

Ai, merda.

Estou completamente mortificada. Seguro as cartas com mais forca e
tento ndo olhar para Atlas, mas todos ficam em um siléncio absoluto e eu
chamaria ainda mais aten¢ao se ndo olhasse para ele.

Ele esta encarando Jimmy. Jimmy o encara de volta. Brad e Darin
olham para mim.

— Nao existe nenhuma Cassie — responde Atlas, comprimindo os
labios.

Seus olhos encontram os meus, apenas por um breve segundo. Mas
nesse breve segundo, noto o que esta estampado em seu rosto.

Cassie nunca existiu.

Ele mentiu para mim.

— Olhe... Eu devia ter cancelado hoje. A semana foi meio... — diz
Atlas, e pigarreia.

Ele esfrega a boca com a mdo, e Jimmy se levanta.

— Semana que vem vai ser 14 em casa, entdio — diz, ao apertar os
ombros de Atlas.



Atlas concorda com a cabega, como se agradecesse. Os trés comegam a
juntar as cartas e as fichas de poquer. Brad puxa com dificuldade as cartas
de minha mio porque ndo consigo me mexer, portanto as estou segurando
com firmeza.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily — diz Brad.

De algum modo, encontro forgas para sorrir € me levantar. Abraco
todos eles, e, depois que a porta se fecha, so resta Atlas e eu.

E nenhuma Cassie.

Cassie sequer esteve aqui porque Cassie ndo existe.

Como assim?

Atlas ndo saiu de perto da mesa. Nem eu. Ele esta parado, de bragos
cruzados. Sua cabega estd levemente inclinada para baixo, mas seus olhos
me fulminam do outro lado da mesa.

Por que ele mentiria para mim?

Ryle e eu nem estdvamos oficialmente juntos na primeira vez que
encontrei Atlas no restaurante. Caramba, se Atlas tivesse me dado qualquer
motivo para acreditar que poderia acontecer alguma coisa entre nos dois
naquela noite, eu o teria escolhido, sem nenhuma divida. Eu mal conhecia
Ryle naquela época.

Mas Atlas ndo disse nada. Ele mentiu para mim e disse que namorava
hd um ano. Por qué? Por que ele faria isso, a menos que quisesse me
convencer de que ndo teria chance comele...

Talvez eu tenha me equivocado durante todo esse tempo. Talvez ele
nem me amasse, para inicio de conversa, e ele sabia que, se inventasse essa
tal de Cassie, me afastaria de vez.

No entanto, aqui estou eu. Dormindo em sua casa. Interagindo com seus
amigos. Comendo sua comida. Usando seu chuveiro.

Sinto lagrimas nos olhos, e a ultima coisa que quero ¢ chorar na sua
frente. Dou a volta na mesa e passo por ele. Mas ndo vou muito longe porque
ele agarra minha mao.

— Espere.

Paro, ainda virada para o outro lado.

— Converse comigo, Lily.

Ele estd bem atras de mim, ainda segurando minha mao. Puxo o brago e
vou para o outro lado da sala.

Eu me viro no mesmo instante que a primeira lagrima escorre por minha
bochecha.



— Por que vocé nunca me procurou?

Ele parecia pronto para ouvir qualquer coisa que eu tivesse a dizer,
menos minhas ultimas palavras. Ele passa a mao pelo cabelo, vai até o sofa
e senta. Depois de expirar pela boca para se acalmar, ele olha para mim com
cautela.

— Eu te procurei, Lily.

Nao permito que o ar entre ou saia de meus pulmoes.

Fico imovel, processando sua resposta.

Ele me procurou?

Ele une as maos diante do corpo.

— Na primeira vez que sai da Marinha, voltei ao Maine atras de vocé.
Fiz algumas perguntas e descobri qual faculdade vocé estava cursando. Eu
nao sabia o que esperar quando chegasse 14, porque nos ja éramos duas
pessoas diferentes. Nao nos viamos hd quatro anos. Eu sabia que
provavelmente tinhamos mudado muito nesse tempo.

Sinto uma fraqueza nos joelhos, entdo me aproximo da cadeira ao lado
e me abaixo. Ele realmente me procurou?

— Passel o dia inteiro andando pelo campus tentando te encontrar.
Finalmente, no fim da tarde, eu te vi. Estava sentada no patio com um grupo
de amigos. Fiquei te olhando por muito tempo, tentando juntar coragem para
me aproximar. Vocé estava rindo. Estava feliz. Nunca a vi tdo animada. E
nunca senti tanta felicidade por outra pessoa quanto senti ao vé-la naquele
dia. SO de saber que estava bem...

Ele hesita. Estou com as mdos na barriga, porque esta doendo. Doi
saber que ficamos tao perto e eu nem sabia.

— Comecei a me aproximar quando apareceu alguém atras de vocé. Um
cara. Ele se ajoelhou a seu lado, e, quando vocé olhou para ele, sorriu e o
abracgou. E depois o beijou.

Fecho os olhos. Era so um garoto que namorei por seis meses. Nao
senti por ele nem uma migalha do que eu sentia por Atlas.

Ele expira pela boca com forca.

— Fui embora depois daquilo. Ver que vocé estava feliz foi a melhor e
a pior coisa que senti. Mas naquela €poca eu achava que minha vida ainda
ndo era suficientemente boa para vocé. Eu ndo tinha nada a oferecer além de
amor, € para mim vocé merecia mais. No dia seguinte, me alistei para mais
um periodo na Marinha. E agora...



Ele ergue lentamente as mdos, como se nada em sua vida fosse
impressionante.

Apoio a cabeca nas maos em busca de uma pausa. Sofro em siléncio ao
pensar em como as coisas poderiam ter sido. Em como sdo. Em como ndo
foram. Toco a tatuagem em meu ombro. Sera que algum dia vou conseguir
preencher esse buraco? Serd que, as vezes, Atlas sente o mesmo que eu
quando fiz essa tatuagem? Como se todo o ar estivesse saindo desse
coracgao...

Ainda ndo entendo por que ele mentiu para mim quando me encontrou
no restaurante. Se realmente sentia 0 mesmo que eu, por que inventou algo
desse tipo?

— Por que vocé€ mentiu que tinha namorada?

Ele passa a mio no rosto, € noto seu arrependimento antes mesmo de
escutd-lo em sua voz.

— Eu disse aquilo porque... vocé€ parecia feliz naquela noite. Quando a
vi se despedir de Ryle, sofri demais, mas também fiquei aliviado porque
parecia muito bem. Eu ndo queria que se preocupasse comigo. E ndo sei...
talvez eu tenha ficado com um pouco de ciime. Nao sei, Lily. Na mesma
hora me arrependi de ter mentido para voceé.

Levo a mdo a boca. Minha mente comeca a disparar quase na mesma
velocidade do coragdo. Fico considerando as possibilidades. E se ele
tivesse sido sincero comigo? E se tivesse me contado o que sentia? Onde
estariamos?

Quero perguntar por que ele fez aquilo. Por que nao lutou por mim. Mas
ndo € preciso porque ja sei a resposta. Ele julgou que me dava o que eu
queria, porque o tempo todo s6 queria minha felicidade. E, por algum motivo
idiota, achou que eu jamais conseguiria isso a seu lado.

Atlas atencioso.

Quanto mais eu penso, mais tenho dificuldade em respirar. Penso em
Atlas. Em Ryle. Na noite de hoje. Em duas noites atras. E demais.

Eu me levanto e vou para o quarto de hdspedes. Pego o celular e minha
bolsa, depois volto para a sala de estar. Atlas ndo se mexeu.

— Ryle foi para a Inglaterra hoje — digo. — Acho que ¢ melhor eu
voltar para casa. Pode me levar?

Seu olhar emana tristeza, e, quando percebo, sinto que ir embora ¢ a
decisdo certa. Nenhum de nés colocou um ponto final em nossa historia.
Talvez 1sso nunca acontega. Comecgo a achar que ponto final ¢ s6 um mito, e



ficar com ele enquanto ainda processo tudo o que esta acontecendo em minha
vida s6 vai piorar tudo. Preciso eliminar 0 maximo de confusdo possivel e,
no momento, meus sentimentos por Atlas estdo no topo da lista das confusdes
de minha vida.

Ele comprime os 14bios, depois assente € pega as chaves.

Nenhum de nés diz nada no caminho at¢ minha casa. Ele ndo para na frente
do prédio. Entra no estacionamento e sai do carro.

— Vou me sentir melhor se te acompanhar até¢ 1a em cima — explica
ele.

Concordo com a cabeca, e continuamos em siléncio enquanto subimos
no elevador até o sétimo andar. Ele me acompanha até meu apartamento.
Procuro as chaves na bolsa e s6 percebo o tremor em minhas maos na
terceira tentativa de abrir o ferrolho. Atlas pega as chaves com calma, e me
afasto enquanto ele abre a porta para mim.

— Quer que eu confira se ndo tem ninguém aqui? — pergunta ele.

Assinto. Sei que Ryle ndo esta aqui porque viajou para a Inglaterra,
mas, sinceramente, tenho um pouco de medo de entrar sozinha no
apartamento.

Atlas entra antes de mim e acende a luz. Ele continua andando pelo
apartamento, acendendo todas as luzes e entrando em todos os comodos. Ao
voltar para a sala de estar, enfia as maos nos bolsos da jaqueta. Respira
fundo e diz:

— Nao sei o que acontece agora, Lily.

Ele sabe. Sabe, sim. S6 ndo quer que acontega, porque nds dois
sabemos como do1 nos despedir.

Desvio o olhar, porque ver sua expressao me causa um aperto no peito.
Cruzo os bragos e encaro o chao.

— Tenho muita coisa para resolver, Atlas. Muita. E tenho medo de ndo
conseguir fazer isso com vocé em minha vida. — Ergo os olhos até os seus.
— Espero que ndo fique ofendido, porque na verdade ¢ um elogio.

Ele me encara em siléncio, nada surpreso com o que eu disse. Mas
percebo que tem muita coisa que ele gostaria de dizer. Eu também queria lhe
dizer mais coisas, mas sabemos que discutir nosso relacionamento nao ¢



adequado agora. Sou casada. Estou gravida de outro homem. E ele esta
parado na sala do apartamento que outro homem comprou para mim. Acho
que esse ndo ¢ o melhor cenario para discutir tudo o que deveriamos ter dito
um para o outro tanto tempo atras.

Ele olha para a porta, como se estivesse tentando decidir se fala ou se
vai embora. Vejo seu maxilar se contrair logo antes de me encarar.

— Se precisar de mim, quero que me ligue — diz ele. — Mas s0 se for
uma emergeéncia. Nao consigo lidar casualmente com vocé, Lily.

Fico surpresa com suas palavras, mas s6 por um instante. Por mais
inesperada que fosse a confissao, ele esta certo. Desde que nos conhecemos,
nosso relacionamento nio teve nada de casual. E tudo ou nada. Por isso nos
afastamos quando ele se alistou. Ele sabia que uma amizade casual nunca
daria certo entre nds. Teria sido doloroso demais.

Pelo jeito, isso ndo mudou.

— Adeus, Atlas.

Repetir essas palavras me deixa quase tdo chorosa quanto da primeira
vez que lhe disse isso. Atlas estremece, se vira € se aproxima da porta, como
se estivesse louco para ir embora. Quando a porta se fecha, vou até ela ¢ a
tranco. Em seguida, encosto a cabeca ali.

Dois dias atrds, eu me perguntava como minha vida poderia melhorar.
Hoje, me pergunto o oposto.

Dou um pulo para tras quando alguém bate a porta. SO se passaram dez
segundos desde que ele saiu, entdo sei que € Atlas. Destranco e a abro, e, de
repente, estou pressionada em algo macio. Os bragos de Atlas me apertam
com firmeza, desesperados, e seus 1abios rocam minha t€émpora.

Fecho os olhos e finalmente deixo as lagrimas escorrerem. Ja chorei
tanto por Ryle nos ultimos dois dias que nem sei como ainda sobrou alguma
lagrima para Atlas. Mas sobrou, porque lagrimas molham minhas bochechas,
como chuva.

— Lily — sussurra ele, ainda me abragando com firmeza. — Sei que ¢
a ultima coisa de que precisa agora. Mas tenho de falar, porque ja fiquei
longe tempo demais sem dizer o que eu realmente queria.

Ele se afasta para me olhar, e, a0 ver minhas lagrimas, leva as maos até
meu rosto.

— No futuro... se por algum milagre vocé achar que ¢ capaz de se
apaixonar de novo... se apaixone por mim. — Ele encosta os labios em
minha testa. — Vocé€ ainda ¢ minha pessoa preferida, Lily. E sempre sera.



Ele me solta e sai, sem precisar de uma resposta.

Quando fecho a porta de novo, deslizo at¢ o chdo. Meu coracgdo parece
querer desistir. Eu entendo. Ele foi partido duas vezes de formas diferentes
em apenas dois dias.

E sinto que vou precisar de um bom tempo para que ele comece a sarar
dessas magoas.



Capitulo Vinte e Nove

Allysa se joga no sofa, ao lado de Rylee e de mim.

— Estou com tanta saudade de vocé, Lily — confessa. — Estou
pensando em voltar a trabalhar um ou dois dias por semana.

Eu rio, um pouco chocada com a sugestao.

— Eu moro no mesmo prédio e te visito quase todo dia. Como pode
sentir minha falta?

Allysa faz um bico enquanto puxa as pernas para o sofé, sentando-se em
cima delas.

— Ta! Nao ¢ de vocé que sinto saudade. E do trabalho. E, as vezes, s6
quero sair um pouco de casa.

Rylee ja completou seis semanas, entdo tenho certeza de que ela pode
voltar a trabalhar. Mas, na verdade, ndo achei que fosse querer, agora que
tem uma filha. Eu me inclino para a frente € dou um beijo no nariz de Rylee.

— Vocé€ levaria a neném para o trabalho?

Allysa nega com a cabega.

— Nao, vocé me ocupa demais. Marshall pode ficar cuidando de Rylee
enquanto eu trabalho.

— Quer dizer que vocé ndo tem pessoas para 1sso?

Marshall passa pela sala nesse instante € me ouve.

— Shh, Lily. Nao fale como uma garota rica na frente de minha filha.
Que blasfémia!

Eu rio. Por isso os visito algumas noites na semana, porque € o Unico
momento que eu consigo rir. J4 se passaram seis semanas desde que Ryle
viajou para a Inglaterra, e ninguém sabe o que aconteceu entre nos. Ryle ndo
contou para ninguém, € eu também nao. Todo mundo, inclusive minha mae,
acredita que ele s6 foi estudar em Cambridge e nada mudou.

Também ndo contei para ninguém sobre a gravidez.

Fui ao médico duas vezes. Na verdade, eu ja estava com doze semanas
de gravidez na noite em que descobri, entio agora estou com dezoito



semanas. Ainda estou tentando entender tudo. Tomo pilula desde os 18 anos.
Pelo jeito, esquecer algumas vezes acabou fazendo efeito.

Minha barriga esta comecando a aparecer, mas esta frio, entdo tem sido
facil esconder. E facil disfarcar com um suéter largo e uma jaqueta.

Sei que logo preciso contar a alguém, mas sinto que Ryle precisa ser a
primeira pessoa a saber. E ndo quero fazer isso por telefone. Ele volta em
seis semanas. Se eu conseguir manter o segredo até 14, depois decido o que
fazer.

Olho para Rylee, que sorri para mim. Faco caretas para que ela sorria
ainda mais. Em varios momentos, eu quis contar sobre a gravidez para
Allysa, mas ¢ complicado porque nem o irmdo conhece meu segredo. Nao
quero coloca-la nesse tipo situagdo, por mais que eu sofra por nao poder
contar a ela.

— Como vocé estd sem Ryle? — pergunta Allysa. — Ja estd querendo
que ele volte?

Assinto, mas ndo digo nada. Sempre tento mudar de assunto quando ela
fala sobre ele.

— Ele ainda estd gostando de Cambridge? — pergunta Allysa, se
encostando no sofa.

— Estd — respondo, mostrando a lingua para Rylee.

Ela sorri. Serd que meu bebé vai ser parecido com ela? Espero que
sim. Ela € muito fofa, mas talvez eu seja um pouco suspeita para falar.

— Ele ja entendeu como funciona o metr6? — Allysa ri. — Juro que
toda vez que nos falamos, ele esta perdido. Nao sabe se € para pegar a linha
A ouB.

— Pois ¢ — digo. — Ele entendeu, sim.

Allysa se afasta do sofa.

— Marshall!

Ele entra na sala, e Allysa tira Rylee de minhas maos. Ela a entrega
para o marido.

— Pode trocar a fralda dela? — pergunta.

Nao sei por que ela esta perguntando isso, afinal ele acabou de trocar a
fralda da bebeé.

Marshall enruga o nariz e pega Rylee dos bragos de Allysa.

— Quem ¢ a porquinha do papai?

Eles estdo usando o mesmo macacao.

Allysa agarra minhas maos e me puxa do sofa tdo depressa que grito.



— Aonde a gente estd indo?

Ela ndo me responde. Vai at¢ o quarto e bate a porta depois de
entrarmos. Ela anda de um lado para outro algumas vezes, depois me encara.

— Acho bom vocé me contar o que estd acontecendo, Lily!

Eu me afasto, chocada. Do que ela esta falando?

No mesmo instante levo as maos a barriga, porque acho que talvez
Allysa tenha percebido, mas ela ndo olha para minha barriga. D4 um passo
para a frente e cutuca meu peito com o dedo.

— Cambridge ndo tem metro, sua idiota!

— Como assim?

Estou totalmente confusa.

— Eu inventei! — diz ela. — Faz muito tempo que vocé esta estranha.
E ¢ minha melhor amiga, Lily. Além do mais, eu conhe¢o meu irmdo. Falo
com ele toda semana, e ele estd diferente. Aconteceu alguma coisa entre
voces, e quero saber o que foi!

Merda. Acho que isso vai acontecer antes do que eu esperava.

Levo as mios a boca, sem saber o que dizer. Sem saber at¢ que ponto
contar. SO agora percebo que estava enlouquecendo por ndo poder conversar
sobre 1sso. Quase fico aliviada por ela me conhecer tao bem.

Eu me aproximo da cama e me sento.

— Allysa — sussurro. — Sente-se.

Sei que ela vai ficar quase tdo magoada quanto eu. Ela anda até a cama
e se senta a meu lado, segurando minhas maos.

— Nem sei por onde comegar.

Ela aperta minhas mios, mas nao diz nada. Durante os proximos quinze
minutos, conto tudo. Conto da briga. Conto que Atlas foi me buscar. Conto do
hospital. Revelo a gravidez.

Conto que chorei até dormir nas ltimas seis semanas, porque nunca me
senti tdo assustada e sozinha.

Quando termino de contar tudo, estamos chorando. Ela ndo respondeu
nada, disse apenas “Ah, Lily” algumas vezes. Mas ela ndo precisa responder.
Ryle ¢ seu irmao. Sei que ela quer que eu leve em conta seu passado, assim
como fez da Ultima vez que isso aconteceu. Sei que ela quer que eu me
resolva com ele, porque € seu irmdo. A gente devia ser uma grande familia
feliz. Sei exatamente o que ela estd pensando.

Allysa fica bastante tempo em siléncio, assimilando com dificuldade
tudo o que contei. Por fim, ela me olha nos olhos e aperta minhas maos.



— Meu irmao te ama, Lily. Ele te ama muito. Vocé mudou toda a vida
dele, e o transformou numa pessoa que jamais o achei capaz de ser. Como
irma, o que eu mais queria era que vocé€ encontrasse uma maneira de perdoa-
lo. Mas, como sua melhor amiga, preciso dizer que, se voltar para ele, nunca
mais vou falar com voceé.

Demoro um instante para assimilar suas palavras, mas, quando faco
18S0, comeco a chorar.

Ela comeca a chorar.

Ela me abraga, e nds duas choramos por causa do amor mituo que
sentimos por Ryle. Choramos por causa da raiva que estamos sentindo no
momento.

Depois de varios minutos chorando pateticamente na cama, ela me
solta, se aproxima da comoda e pega uma caixa de lencos de papel.

Nos enxugamos os olhos e fungamos.

— Vocé ¢ a melhor amiga que ja tive — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E agora eu vou ser a melhor tia. — Ela enxuga o nariz e
funga de novo, mas esti sorrindo. — Lily. Vocé€ vai ter um bebé — diz, com
animagao, € ¢ a primeira vez que sinto alguma alegria com a gravidez. —
Odeio dizer isso, mas percebi que vocé tinha engordado. Achei que estava
deprimida e comendo muito depois que Ryle viajou.

Ela vai até o closet € comeca a pegar varias coisas para mim.

— Tenho tanta roupa de gravida para te dar!

Comegamos a dar uma olhada nas roupas, e ela puxa uma mala e a abre.
Joga vérias coisas ali dentro, até transbordar.

— Jamais conseguiria usar 1sso — digo a ela, erguendo uma camisa que
ainda esti com etiqueta. — E tudo de grife. Vou acabar sujando.

Ela ri e mesmo assim enfia as roupas na mala.

— Nao precisa me devolver. Se eu engravidar de novo, € sé pedir para
minhas pessoas comprarem mais. — Ela tira uma camisa do cabide e me
entrega. — Tome, prove essa aqui.

Tiro a camisa e enfio a camisa de gravida pela cabeca. Depois de vesti-
la, me olho no espelho.

Eu pareco... gravida. Gravida do tipo ndo-da-pra-disfarcar-essa-
porcaria.

Ela pde a mao em minha barriga e olha para o espelho comigo.

— J& sabe se ¢ menino ou menina?



Balanco a cabeca.

— Nao quero saber.

— Espero que seja uma menina — diz ela. — Nossas filhas seriam
melhores amigas.

— Lily?

Nos viramos ¢ vemos Marshall parado na porta. Ele estd com os olhos
fixos em minha barriga. E na mdo de Allysa que esta em minha barriga. Ele
inclina a cabega e aponta para mim.

— Vocé... — diz ele, confuso. — Lily, tem um... Voc€ sabe que esta
gravida?

Allysa se aproxima calmamente da porta e pde a mao na maganeta.

— Tem algumas coisas que vocé nunca, jamais, pode repetir se quiser
que eu continue sendo sua esposa. Essa ¢ uma delas. Entendeu?

Marshall ergue as sobrancelhas e d4 um passo para tras.

— Ok. Entendi. Lily ndo estd gravida. — Ele da um beijo na testa de
Allysa e olha para mim. — Nao estou te parabenizando, Lily. Por nada.

Allysa o expulsa do quarto e fecha a porta, depois se vira para mim.

— Precisamos planejar o cha de bebé — diz ela.

— Nao. Antes preciso contar a Ryle.

Ela acena com a mao em um gesto de desdém.

— Nao precisamos dele para planejar o cha de bebé. E s6 mantermos
isso em segredo até 14.

Ela pega o laptop, e, pela primeira vez desde que descobri a gravidez,
fico feliz.



Capitulo Trinta

E muito conveniente ter de pegar apenas um elevador para chegar em casa
depois de visitar Allysa, por mais que as vezes eu tenha vontade de sair do
apartamento. Ainda acho estranho morar aqui. SO tivemos uma semana no
imovel antes de nos separar e Ryle ir para a Inglaterra. Sequer tive a
oportunidade de me sentir em casa, € agora o local estd um pouco arruinado.
Nao consigo dormir em nosso quarto desde aquela noite, entdo tenho ficado
no quarto de hospedes, em minha antiga cama.

Allysa e Marshall ainda sdo os Unicos que sabem sobre a gravidez. SO
se passaram duas semanas desde que lhes contei, o que significa que estou
com vinte semanas. Sei que deveria contar para minha mae, mas Ryle volta
daqui a algumas semanas. Acho que ele devia saber antes que outra pessoa
descubra. Isso se eu conseguir manter a barriga escondida de minha mae até
ele voltar para os Estados Unidos.

Talvez eu devesse logo aceitar que muito provavelmente terei de contar
a ele por telefone. Nao vejo minha mae ha duas semanas. Jamais passamos
tanto tempo sem nos ver desde que ela se mudou para Boston, entdo, se ndo
marcarmos algo em breve, ela vai aparecer em minha casa quando eu nio
estiver preparada.

Juro que minha barriga dobrou de tamanho nas ultimas semanas. Se
algum amigo me encontrar, vai ser impossivel esconder. At¢ o momento,
ninguém na floricultura perguntou. Ainda estou no limite entre o “sera que
ela estd gravida ou sera que s6 engordou”.

Comego a destrancar a porta do apartamento, mas ela comecga a abrir
por dentro. Antes que eu possa puxar a jaqueta para esconder a barriga de
quem quer que esteja do outro lado da porta, os olhos de Ryle se fixam em
mim. Estou usando uma das camisas que Allysa me deu, e ¢ meio impossivel
disfar¢ar que estou com uma camiseta de gravida quando ele estd olhando
diretamente para ela.

Ryle.



Ryle estad aqui.

Meu coragdo comeca a golpear meu peito. Sinto uma coceira no
pescoco, entdo ergo a mao, sentindo a batida de meu coracao contra minha
palma.

Meu coragao estd acelerado porque morro de medo dele.

Meu coragao estad acelerado porque sinto 6dio dele.

Meu coragdo estd acelerado porque eu estava com saudade dele.

Ele olha lentamente de minha barriga até meu rosto. Uma expressao de
magoa o transfigura, como se eu tivesse acabado de esfaquea-lo no coracao.
Ele d4 um passo para tras, entrando no apartamento, e leva as mios a boca.

Comeca a balancar a cabega, confuso. Posso ver a trai¢ao gritando em
seu rosto, mas ele mal consegue dizer meu nome:

— Lily?

Fico paralisada, com uma das mios na barriga para me proteger, € a
outra no peito. Estou com muito medo para me mexer ou dizer alguma coisa.
Nao quero reagir antes de saber exatamente como ele vai reagir.

Ao notar o medo em meus olhos € o ofegar em minha respiracdo, ele
ergue a mao para me tranquilizar.

— Nao vou te machucar, Lily. Estou aqui s6 para conversar. — Ele
abre mais a porta e aponta para a sala. — Olhe.

D4 um passo para o lado, e vejo alguém parado atras dele.

Agora sou eu que me sinto traida.

— Marshall?

Ele ergue imediatamente as mios para se defender.

— Eu ndo fazia ideia de que ele voltaria antes, Lily. Ryle me mandou
uma mensagem e pediu minha ajuda. Falou especificamente para eu ndo
contar nada para vocé€ nem para Issa. Por favor, ndo deixe ela se divorciar
de mim, ndo passo de um mero espectador inocente.

Balancgo a cabeca, tentando entender o que estou vendo.

— Pedi para ele me encontrar aqui para vocé se sentir mais a vontade
enquanto conversa comigo — explica Ryle. — Ele estd aqui por sua causa,
nao por mim.

Olho para Marshall, e ele assente. Isso me tranquiliza para entrar no
apartamento. Ryle ainda esta bastante chocado, o que ¢ compreensivel. Ele
ndo para de fixar os olhos em minha barriga, ¢ depois os devia, como se
sofresse ao olhar para mim. Ele passa as mdos no cabelo e depois aponta
para o corredor enquanto olha para Marshall.



— Estaremos no quarto. Se escutar que estou ficando... Se eu comecar a
gritar...

Marshall sabe o que Ryle esta pedindo.

— Nao vou a lugar algum.

Sigo Ryle até o quarto e me pergunto como deve ser; ndo ter ideia do
que pode te irritar, nem de quao intensa sua reagdao pode ser. Nao ter nenhum
controle sobre as proprias emogoes.

Por um breve momento, sinto uma pontinha de pena. Porém, quando fixo
o olhar em nossa cama e me lembro daquela noite, minha pena passa
totalmente.

Ryle empurra a porta, mas ndo a fecha. Ele parece ter envelhecido um
ano nos dois meses que passamos separados. Estd com olheiras, a testa
franzida, a postura encurvada. Se o arrependimento adotasse a forma
humana, seria gémeo de Ryle.

Seus olhos se fixam em minha barriga de novo, e ele avanga um passo,
incerto. Depois outro. Estd sendo cauteloso, € com razdo. Estende a mao
timida, pedindo permissao para tocar em mim. Assinto sutilmente.

Ele da mais um passo adiante e encosta com firmeza a mao em minha
barriga.

Sinto o calor de sua mao passar pela camisa, e fecho os olhos. Apesar
do ressentimento que guardo no coragao, minhas emogdes continuam
presentes. Nao paramos de amar uma pessoa s6 porque ela nos magoou. Nao
sdo suas acdes que magoam mais. E o amor. Se nio houvesse amor ligado &
acao, a dor seria um pouco mais facil de suportar.

Ryle acaricia minha barriga, e eu abro os olhos de novo. Ele balanca a
cabec¢a, como se ndo conseguisse processar o que estd acontecendo. Fico o
observando se ajoelhar lentamente a minha frente.

Seus bracos envolvem minha cintura, e ele pressiona os ldbios em
minha barriga. Depois entrelaca as maos em minha lombar e encosta a testa
em mim.

E dificil descrever o que estou sentindo por ele. Como qualquer mie
desejaria para o filho, € bonito ver o amor que ele ja demonstra. Tem sido
dificil ndo dividir isso com alguém. Tem sido dificil ndo dividir isso com
ele, por mais que eu guarde ressentimentos. Levo as maos at€¢ seu cabelo
enquanto ele me abraca. Parte de mim quer gritar com ele e chamar a policia,
como eu devia ter feito naquela noite. Mas outra parte de mim sente pena do



garotinho que segurou o irmao nos bragos € o viu morrer. Parte de mim
queria nunca o ter conhecido. Mas outra parte de mim queria perdoa-lo.

Ele afasta os bragos de minha cintura ¢ pressiona a mao no colchdo ao
lado. Ele ergue o corpo e se senta na cama. Apoia os cotovelos nos joelhos e
leva as maos a boca.

Eu me sento a seu lado, sabendo que precisamos ter aquela conversa,
por mais que eu nao queira.

— Verdades nuas e cruas?

Ele faz que sim.

Nao sei qual de ndés deve comecar. Nao tenho muito a dizer a esta
altura, entdo fico esperando ele falar primeiro.

— Nem sei por onde comecar, Lily — diz, esfregando as maos no rosto.

— Que tal comecar com: Me desculpe por ter te atacado.

Seus olhos encontram os meus, arregalados, mas confiantes.

— Lily, vocé ndo faz ideia. Me desculpe mesmo. Voc€ ndo imagina o
que eu passei nesses dois meses sabendo o que tinha feito com voce.

Ranjo os dentes. Sinto meu punho cerrar, agarrando o cobertor ao lado.

Eu ndo fago ideia do que ele passou?

Balango lentamente a cabega.

— Vocé ndo faz ideia, Ryle.

Eu me levanto, a raiva e o 6dio transbordando de mim. Depois me viro,
apontando para ele.

— Vocé nado faz ideia! Nao faz nenhuma ideia de como ¢ passar pelo
que passel! Temer pela propria vida nas maos do homem que vocé ama?
Vomitar s6 de pensar em como ele a machucou? Vocé ndo faz ideia, Ryle!
Nenhuma! Va se foder! Va se foder por ter feito isso comigo!

Inspiro com for¢a pela boca, chocada comigo mesma. A raiva veio
como uma onda. Enxugo as lagrimas e me viro, sem conseguir encara-lo.

— Lily — comeca ele. — Eundo...

— Nao! — grito, me virando de novo. — Nao terminei! Vocé€ s6 pode
dizer sua verdade quando eu terminar a minha!

Ele tem a mio no maxilar, apertando-o para aliviar o estresse. Seus
olhos se fixam no chdo, incapazes de encarar a raiva nos meus. Dou trés
passos em sua dire¢do € me ajoelho. Apoio as mdos em suas pernas,
obrigando-o a me olhar nos olhos enquanto falo.

— Sim. Eu guardei o imd que Atlas me deu quando éramos
adolescentes. Sim. Eu guardei meus didrios. Nao, eu ndo contei sobre minha



tatuagem. Sim, provavelmente deveria ter contado. E, sim, ainda amo Atlas.
E vou ama-lo at¢ morrer, porque ele fez grande parte de minha vida. E, sim,
sel que isso te magoa. Mas nada disso te da o direito de fazer o que fez
comigo. Mesmo que vocé tivesse entrado no quarto e nos flagrado, mesmo
assim vocé nao teria o direito de encostar um dedo em mim, seu filho da mae
maldito!

Eu me afasto de seus joelhos e me levanto.

— Agora ¢ sua vez! — grito.

Continuo andando de um lado para o outro. Meu coracao dispara, como
se quisesse sair do peito. Eu queria ser capaz de arranca-lo. Eu libertaria o
filho da puta agora mesmo se pudesse.

Vérios minutos se passam, e eu continuo andando de um lado para o
outro. O siléncio de Ryle e minha raiva se misturam e se transformam em
dor.

As lagrimas me exauriram. Estou muito cansada de sentir. Caio
desesperadamente na cama e choro no travesseiro. Afundo o rosto com tanta
forca na almofada que mal consigo respirar.

Sinto Ryle se deitar a meu lado. Ele pde a mdo com delicadeza em
minha nuca, tentando amenizar o sofrimento que estd me causando. Meus
olhos estao fechados, ainda pressionados no travesseiro, mas o sinto
encostar a cabec¢a na minha com gentileza.

— A verdade ¢ que ndo tenho absolutamente nada a dizer — confessa
ele, baixinho. — Jamais serei capaz de desfazer o mal causado a vocé. E
vocé€ ndo acreditaria, mesmo que eu prometesse nunca mais perder o
controle. — Ele da um beijo em minha cabeca. — Vocé ¢ meu mundo, Lily.
Meu mundo. Quando acordei nesta cama naquela noite e vocé tinha partido,
entendi que ndo voltaria para mim. Vim aqui para dizer que estou totalmente
arrependido. Vim dizer que decidi aceitar o emprego em Minnesota. Vim me
despedir. Mas, Lily... — Seus labios encostam em minha cabega, e ele exala
com for¢a. — Lily, ndo posso mais fazer isso. Tem uma parte de mim dentro
de vocé. E ja amo esse bebé mais que ja amei qualquer coisa na vida. — Sua
voz falha, e ele me segura com ainda mais for¢a. — Por favor, ndo tire isso
de mim, Lily. Por favor.

O sofrimento em sua voz se espalha por meu corpo, €, quando ergo meu
rosto cheio de ldgrimas para encarar Ryle, ele pressiona desesperadamente
os labios nos meus e depois se afasta.

— Por favor, Lily. Eu te amo. Me ajude.



Seus labios tocam rapidamente os meus mais uma vez. Como ndao o
afasto, sua boca se reaproxima uma terceira vez.

Uma quarta.

Quando seus labios encontram os meus pela quinta vez, eles ndo se
afastam mais.

Ryle me envolve em seus bragos e me puxa para perto. Meu corpo esta
cansado e fraco, mas se lembra do seu. Meu corpo lembra como seu corpo
consegue aliviar tudo o que estou sentindo. Como seu corpo tem uma
delicadeza que o meu corpo passou dois meses desejando.

— Eu te amo — sussurra ele em minha boca.

Sua lingua encosta com suavidade na minha, e ¢ tdo errado, gostoso e
doloroso. Antes que eu perceba, estou deitada de costas e ele estd em cima
de mim. Seu toque ¢ tudo de que preciso, tudo que deveria evitar.

Sua mao agarra meu cabelo, € em um instante sou levada de volta para
aquela noite.

Estou na cozinha, e sua mdao puxa meu cabelo com tanta for¢a que
doi.

Ele afasta o cabelo de meu rosto, € em um instante sou levada de volta
para aquela noite.

Estou na porta, e sua mao percorre meu ombro, logo antes de ele me
morder com toda a for¢a.

Sua testa encosta delicadamente na minha, € em um instante sou
transportada de volta para aquela noite.

Estou nesta mesma cama debaixo de Ryle quando bate a cabe¢ca na
minha com tanta for¢a que preciso levar seis pontos.

Meu corpo para de reagir. A raiva volta a tomar conta de mim. Sua
boca para de se mover na minha quando ele sente que fiquei paralisada.

Quando se afasta para me olhar, nem preciso dizer nada. Nossos olhos,
se encarando, falam mais verdades nuas e cruas que nossas bocas jamais
falaram. Meus olhos dizem para os seus que nao suporto mais seu toque.
Seus olhos dizem para os meus que ele ja sabe disso.

Ele comeca a balancar lentamente a cabeca.

Ele se afasta de mim, engatinhado por meu corpo até chegar a beirada
da cama, de costas para mim. Ele ainda esta balancando a cabeca enquanto
se levanta devagar, totalmente ciente de que ndo vai ganhar meu perddo esta
noite. Comecga a andar até a porta do quarto.

— Espere — digo a ele.



Ryle vira metade do corpo, me olhando da porta.

Ergo o queixo, olhando para ele com determinacao.

— Eu queria que este bebé ndo fosse seu, Ryle. Com todas as minhas
forgas, eu queria que esse bebé ndo fosse uma parte de voce.

Se eu achava que seu mundo ndo podia desmoronar mais, estava
enganada.

Ele sai do quarto, e eu coloco o rosto no travesseiro. Achei que, se eu o
magoasse como ele me magoou, eu me sentiria vingada.

Mas niao me sinto.

Em vez disso, me sinto vingativa € ma.

Eu me sinto igual a meu pai.



Capitulo Trinta e Um

Mae: Estou com saudade. Quando posso te ver?

Fico encarando a mensagem. Faz dois dias que Ryle descobriu que estou
gravida. Sei que est4 na hora de contar para minha mae. Nao estou nervosa
por contar a ela. S sinto medo de conversar com ela sobre minha situagao
com Ryle.
Eu: Também estou. Passo em sua casa amanha a tarde. Pode fazer
lasanha?
Assim que fecho a mensagem, recebo outra.
Allysa: Suba para jantar com a gente. E noite de pizza caseira.

Faz alguns dias que ndo vou na casa de Allysa. Desde antes de Ryle
voltar. Nao sei onde ele esta hospedado, mas imagino que seja comeles. E a
ultima coisa que quero nesse momento € ficar no mesmo apartamento que
ele.

Eu: Quem vai estar ai?
Allysa: Lily... eu ndo faria isso com voc€. Ele vai trabalhar até as
8 da manha. Seremos s6 nos trés.

Ela me conhece bem demais. Respondo a mensagem e aviso que passo

14 assim que terminar o trabalho.

— O que bebés comem nessa idade?

Estamos sentados ao redor da mesa. Rylee dormia quando cheguei, mas
a acordei para poder segura-la no colo. Allysa ndo se importou. Ela disse
que ndo queria a bebé acordada quando chegasse a hora de dormir.



— Leite materno — diz Marshall, com a boca cheia. — Mas as vezes
molho o dedo no refrigerante e coloco em sua boca para que sinta o gosto.

— Marshall! — grita Allysa. — Acho bom que isso seja brincadeira.

— Claro que ¢ — diz ele, mas ndo tenho certeza.

— Mas quando comegam a comer comida de beb&? — pergunto.

Imagino que preciso aprender essas coisas antes de dar a luz.

— Com uns quatro meses — responde Allysa, bocejando.

Ela deixa o garfo no prato e se encosta na cadeira, esfregando os olhos.

— Quer que ela durma 14 em casa hoje a noite para vocé€s terem uma
boa noite de sono?

— Nao, nao precisa — responde Allysa.

— Seria 6timo — diz Marshall, ao mesmo tempo.

Eurio.

— E sério. Moro bem aqui embaixo. Nao vou trabalhar amanha, entao,
se eu nao dormir a noite, € sO ficar na cama até mais tarde.

Allysa parece considerar a possibilidade por um instante.

— Posso deixar o celular ligado caso precise de mim.

Olho para Rylee e sorrio.

— Esté ouvindo? Vocé vai dormir na casa da tia Lily!

Com tudo o que Allysa esta jogando na bolsa de fraldas, d& para atravessar o
pais inteiro com Rylee.

— Ela avisa quando fica com fome. Ndo use o micro-ondas para
esquentar o leite, € s0...

— Eu se1 — interrompo. — Ja preparei umas cinquenta mamadeiras
para ela desde que nasceu.

Allysa balanga a cabeca e se aproxima da cama. Deixa a bolsa de
fraldas a meu lado. Marshall esta na sala, dando leite para Rylee uma ltima
vez, entdo Allysa se deita a meu lado enquanto esperamos. Ela apoia a
cabeca na mao.

— Sabe o0 que isso significa? — pergunta ela.

— Nao. O qué?

— Que vou transar hoje. E ja se passaram quatro meses.

Enrugo o nariz.



— Eundo precisava saber disso.

Ela ri e cai no travesseiro, mas depois se senta.

— Merda! — diz ela. — Entdo ¢é melhor eu raspar as pernas. Acho que
faz uns quatro meses que também ndo fago isso.

Eurio, mas depois suspiro. Levo as mios rapidamente para a barriga.

— Meu Deus! Acabei de sentir uma coisa!

— Sério?

Allysa pde a mdo em minha barriga, e ficamos em siléncio por uns
cinco minutos enquanto esperamos acontecer de novo. O movimento se
repete, tao sutil que € quase imperceptivel. Rio de novo.

— Nao senti nada — diz Allysa, fazendo bico. — Acho que vai
demorar mais algumas semanas para quem estd de fora perceber. E a
primeira vez que sente o bebé se mexer?

— E. Eu estava com medo, achando que meu bebé ¢ o mais preguicoso
de todos os tempos.

Mantenho as mados na barriga, na esperanga de sentir de novo. Ficamos
em siléncio por mais alguns minutos, e, claro, gostaria que as coisas fossem
diferentes. Ryle deveria estar aqui. Era ele que deveria estar a meu lado, a
mao em minha barriga. Nao Allysa.

Pensar isso quase rouba minha alegria. Allysa deve ter percebido,
porque pega minha mao e a aperta. Quando a fito, ndo esta mais sorrindo.

— Lily. Tem uma coisa que eu queria te dizer.

Meu Deus. Nao estou gostando desse tom de voz.

— O que fo1?

Ela suspira e for¢a um sorriso melancolico.

— Sei que fica triste por estar passando por isso sem Ryle.
Independentemente do envolvimento de meu irmao, sé queria que soubesse:
isso vai ser a melhor experiéncia de sua vida. Vocé€ vai se tornar uma mae
maravilhosa, Lily. Esse bebé tem muita sorte.

Fico feliz por estar sozinha com Allysa, porque suas palavras fazem
meu nariz escorrer enquanto rio e choro ao mesmo tempo, como se eu fosse
uma adolescente cheia de hormonios. Eu a abraco e agradeco. E
impressionante como suas palavras me devolveram a alegria.

— Agora va pegar minha bebé e leva-la embora para que eu possa
transar com meu marido podre de rico — acrescenta, sorrindo.

Rolo da cama e me levanto.



— Vocé sabe mesmo tornar uma situagdo mais leve. Eu diria que € seu
ponto forte.

Ela sorri.

— Por isso estou aqui. Agora dé o fora.



Capitulo Trinta e Dois

De todos os segredos dos ultimos meses, o que me deixa mais triste € ter de
esconder tudo de minha mae. Nao sei como ela vai reagir. Sei que vai ficar
feliz com a gravidez, mas nao faco ideia do que vai achar da separacao. Ela
ama Ryle. E, com base em seu historico nessas situagdes, provavelmente vai
achar facil uma desculpa para o comportamento de meu marido e tentar me
convencer a voltar para ele. E, para ser sincera, ¢ também por causa disso
que tenho adiado esse encontro, porque tenho medo de que haja alguma
chance de ela conseguir fazer isso.

Na maior parte dos dias, sou forte. Na maior parte dos dias, estou tdo
zangada com ele que acho um absurdo at¢é mesmo pensar em perdoa-lo.
Porém, tem dias que sinto tanta saudade que ndo consigo respirar. Sinto
saudade de como me divertia com ele. Sinto saudade de fazer amor com ele.
Sinto saudade de sentir saudade dele. Ele trabalhava tantas horas que,
quando chegava em casa a noite, eu saia correndo e pulava em seus bragos.
Sinto falta até de como ele adorava que eu fizesse isso.

E nos dias que ndo estou tio forte que eu queria que minha mie
soubesse de tudo o que esta acontecendo. As vezes, tudo o que eu queria era
ir até sua casa ¢ me deitar no sofd enquanto ela pde meu cabelo atras da
orelha e diz que vai ficar tudo bem. As vezes, até mulheres adultas precisam
do consolo da mae, s6 para deixar um pouco de lado a obrigacao de ser forte
0 tempo inteiro.

Estou sentada no carro, parado na frente de sua casa. Demoro uns cinco
minutos para juntar forcas e entrar. E um saco fazer isso porque sei que, de
certa maneira, também vou partir seu coracdo. Odeio vé-la triste, e contar
que me casel com um homem que talvez seja igual a meu pai vai deixa-la
muito triste.

Quando entro em sua casa, eu a encontro na cozinha, colocando
macarrdo em uma panela. Nao tiro o casaco ainda por razdes Obvias. Nao



estou com camiseta de gravida, mas € quase impossivel esconder minha
barriga sem um casaco. Ainda mais de uma mae.

— O1, querida! — diz ela.

Entro na cozinha e a abrago de lado enquanto ela salpica queijo em
cima da lasanha. Depois que a coloca no forno, vamos até a sala de jantar e
nos sentamos a mesa. Ela se encosta na cadeira e toma um gole de cha.

Esta sorrindo. Odeio ainda mais a situagdo ao ver que ela parece tao
feliz.

— Lily — diz. — Preciso te contar uma coisa.

Nao estou gostando disso. Eu que vim aqui para falar com ela. Nao
estou preparada para el/a me dizer alguma coisa.

— O que fo1? — pergunto, hesitante.

Ela pega o copo com ambas as maos.

— Estou namorando.

Fico boquiaberta.

— Sério? — pergunto, balancando a cabega. — Isso €...

Eu ia dizer hom, mas fico imediatamente preocupada; imagino se ela
esta se colocando na mesma situacao que vivia com meu pai. Ela percebe
minha preocupacao, entdo segura minhas maos.

— Ele ¢é 6timo, Lily. E 6timo mesmo. Juro!

O alivio toma conta de mim, porque noto que ela estd me contando a
verdade. Vejo a felicidade em seus olhos.

— Nossa! — exclamo, completamente surpresa. — Fico feliz por vocé.
Quando posso conhecé-10?

— Hoje, se quiser — diz ela. — Posso convida-lo para comer conosco.

Balanco a cabeca.

— Nao — sussurro. — Nao ¢ um bom momento.

Ela aperta minhas maos assim que percebe que vim lhe contar uma
coisa importante. Comeco pela novidade boa.

Eu me levanto e tiro o casaco. No inicio, ela ndo acha nada de mais.
Pensa que estou s6 querendo ficar mais confortavel. Mas entdo pego sua mao
e a encosto em minha barriga.

— Vocé vai ser avo.

Ela arregala os olhos e, por varios segundos, fica chocada e sem
palavras. Mas, entdo, as lagrimas comecam a surgir. Ela se levanta de um
pulo e me abracga.



— Lily! — diz ela. — A1, meu Deus! — Ela se afasta, sorrindo. — Que
rapido! Vocés estavam tentando? Faz tdo pouco tempo que se casaram.

Balancgo a cabeca.

— Nao, foi uma surpresa. Acredite em mim.

Ela ri. Depois de outro abraco, noés duas nos sentamos. Tento continuar
sorrindo, mas nao € o sorriso de uma gravida euforica. Ela percebe quase
imediatamente e tapa a boca com a mio.

— Querida — sussurra. — O que foi?

Até este momento, me esforcei para me manter forte. Eu me esforcei
para ndo sentir muita pena de mim mesmo na presenca de outras pessoas.
Mas sentada com minha mae, me rendo a fraqueza. SO quero desistir por um
tempo. Quero que ela assuma o controle, me abrace e me diga que vai ficar
tudo bem. E, nos proximos quinze minutos, enquanto choro em seus bragos, ¢
exatamente o que acontece. Simplesmente paro de lutar por mim mesma,
porque preciso que outra pessoa o fagca por mim.

Eu a poupo da maior parte dos detalhes de nosso relacionamento, mas
conto as coisas mais importantes. Que ele me bateu mais de uma vez, que
ndo sei o que fazer. Que tenho medo de ter este bebé sozinha. Tenho medo de
tomar a decisdo errada. Tenho medo de estar sendo fraca demais, de que o
certo seja manda-lo para a cadeia. Tenho medo de estar sendo sensivel
demais, ndo sei se estou exagerando. Basicamente, conto tudo o que ndo tive
coragem de admitir para mim mesma.

Ela pega alguns guardanapos na cozinha e volta para a mesa. Depois de
secarmos nossas lagrimas, ela comeca a embolar o guardanapo nas maos,
rolando-o e o mirando.

— Vocé quer voltar para ele? — pergunta ela.

Nao digo que sim. Mas também ndo digo que nao.

E a primeira vez desde que tudo aconteceu que estou sendo
completamente sincera. Sou sincera com minha mae e comigo. Talvez por ela
ser a unica pessoa que conheco que passou por isso. E a tinica pessoa que
conhego que entenderia toda a minha confusao.

Balanc¢o a cabeca, mas também dou de ombros.

— A maior parte de mim sente que nunca mais vou conseguir confiar
em Ryle. Mas uma grande parte de mim sente falta do que eu tinha com ele.
Eramos 6timos juntos, mie. Passei com ele alguns dos melhores momentos
de minha vida. E, de vez em quando, acho que ndo quero abrir mao disso.

Passo o guardanapo embaixo do olho, secando mais lagrimas.



— As vezes... quando estou com muita saudade... digo a mim mesma
que talvez as coisas nao tenham sido tio ruins. Talvez eu pudesse suportar os
piores momentos s para poder ficar com ele nos melhores momentos.

Ela pde a mdo em cima da minha e a acaricia com o polegar.

— Entendo exatamente o que esta dizendo, Lily. Mas ndo perca seu
limite de vista. Por favor, nao deixe isso acontecer.

Nao fago ideia do que ela quis dizer. Quando percebe que estou
confusa, aperta meu braco e explica com mais detalhes:

— Todos temos nossos limites, o que estamos dispostos a aguentar
antes de arrebentarmos. Quando me casei com seu pai, eu sabia exatamente
qual era meu limite. Mas aos poucos... a cada incidente... meu limite foi
aumentando mais um pouco. E mais um pouco. Na primeira vez que seu pai
me bateu, ele se arrependeu na mesma hora. Jurou que nunca mais
aconteceria. Na segunda vez, ele ficou ainda mais arrependido. Na terceira,
foi mais que um golpe. Foi uma surra. E eu sempre voltava para ele. Mas, na
quarta vez, foi s6 um tapa. E, quando isso aconteceu, fiquei aliviada. Lembro
que pensei “pelo menos ele ndo me bateu desta vez, ndo foi tdo ruim”. — Ela
leva o guardanapo aos olhos e continua: — Todo incidente abala um pouco
seu limite. Toda vez que vocé decide ficar, torna muito mais dificil
abandond-lo da préxima vez. Com o passar do tempo, vocé perde
completamente seu limite de vista porque comeca a pensar: “Eu ja aguentei
cinco anos, entdo por que ndo mais cinco’?

Ela toca minhas mdos e as segura enquanto choro.

— Nao seja como eu, Lily. Sei que vocé acredita que ele te ama, e
tenho certeza de que isso € verdade. Mas ele ndo esta te amando da maneira
certa. Ele ndo te ama como vocé merece ser amada. Se Ryle te ama de
verdade, ndo vai deixar vocé€s voltarem. Ele mesmo vai optar pela
separacao, para garantir que nunca mais te machuque. Esse ¢ o tipo de amor
que uma mulher merece, Lily.

Desejo do fundo do coracao que ela ndo tivesse aprendido essas coisas
por experiéncia propria. Eu a puxo para perto e a abraco.

Por algum motivo, achei que precisaria ficar na defensiva quando lhe
contasse. Nunca pensei que aprenderia com ela. Ja devia ter imaginado. Eu
costumava achar minha mae fraca, mas, na verdade, ela ¢ uma das mulheres
mais fortes que conheco.

— Mae? — digo, me afastando. — Quero ser vocé quando crescer.



Ela ri e afasta meu cabelo do rosto. Pela maneira como estd me
olhando, percebo que ela trocaria de lugar comigo num piscar de olhos. Esta
sofrendo mais por mim que jamais sofreu por si mesma.

— Quero te contar uma coisa — confessa ela, pegando minhas maos de
novo. — Sabe o dia do discurso no funeral de seu pai? Sei que voc€ nao
ficou paralisada, Lily. Ficou la parada naquele pulpito e se recusou a dizer
alguma coisa boa sobre aquele homem. Eu nunca senti tanto orgulho de vocé.
Foi a Uinica pessoa em minha vida que me defendia. Vocé foi forte quando eu
estava com medo. — Uma lagrima cai de seu olho quando acrescenta: —
Seja aquela garota, Lily. Corajosa e ousada.



Capitulo Trinta e Treés

— O que vou fazer com trés cadeirinhas para carro?

Estou sentada no sofa de Allysa, examinando todas as coisas. Hoje ela
organizou um cha de bebé para mim. Minha mae esta ali. At¢ a mae de Ryle
veio, direto da Inglaterra, mas estd dormindo no quarto de héspedes por
causa do jet lag. As garotas da floricultura vieram, e alguns amigos de meu
antigo trabalho também. Até Devin compareceu. Na verdade, foi bem
divertido, apesar de eu ter passado semanas com receio da festa.

— Por 1sso falei para vocé fazer uma lista de presentes, para ndo
receber presentes repetidos — explica Allysa.

Suspiro.

— Acho que posso pedir para minha mae devolver a dela. Também ja
comprou coisas demais.

Eu me levanto e comeco a juntar todos os presentes. Marshall disse que
me ajudaria a leva-los para o apartamento, entdo Allysa e eu colocamos tudo
em sacos de lixo. Seguro as sacolas enquanto ela cata tudo no chio. Estou
com quase trinta semanas de gravidez, entdo fico com a tarefa mais facil: a
de segurar o saco.

Acondicionamos tudo, e Marshall estd indo pela segunda vez a meu
apartamento. Abro a porta de Allysa, pronta a arrastar um saco cheio de
presentes até o elevador. Mas eu ndo estava preparada para encontrar Ryle
parado diante da porta, me olhando. N6s dois ficamos igualmente chocados
quando nos vemos, considerando que ndo nos falamos desde que brigamos
ha trés meses.

Mas o encontro era inevitavel. Nao posso ser a melhor amiga e vizinha
da irma de meu marido sem que o encontre por acaso.

Tenho certeza de que ele sabia do chd, porque sua mae veio s6 para
1Ss0, mas, mesmo assim, ele parece um pouco surpreso ao ver todas as
coisas atras de mim. Serd que ele chegou bem na hora que estou saindo por



coincidéncia ou por conveniéncia? Ele olha para o saco de lixo que estou
segurando e o pega de minhas maos.

— Pode deixar que eu levo.

E eu deixo. Ele carrega o saco, depois outro, enquanto pego minhas
coisas. Ele e Marshall estdo entrando no apartamento enquanto estou prestes
a sair.

Ryle pega o ultimo saco e se aproxima da porta. Eu o sigo, e Marshall
me olha em siléncio, na davida se Ryle pode descer comigo. Balanco a
cabecga. Nao posso evitar Ryle para sempre, entdo por que ndo discutir logo
de uma vez nosso futuro?

Sao so alguns andares entre o apartamento de Allysa € o meu, mas essa
descida de elevador na companhia de Ryle parece a mais longa de minha
vida. Percebo que ele olha algumas vezes para minha barriga, € me pergunto
como deve ter sido passar trés meses sem me ver gravida.

A porta de meu apartamento estd destrancada, entdo a empurro, ¢ ele
entra comigo. Depois leva o restante das coisas para o quarto do bebé, e o
escuto mexer em tudo, abrir caixas. Fico na cozinha limpando o que nem
precisa ser limpo. Estou com o coracdo disparado por senti-lo no
apartamento. Nao estou com medo. SO estou nervosa. Quero estar mais
preparada para a conversa, porque realmente detesto confrontos. Sei que
precisamos discutir o bebé e nosso futuro, mas ndo estou a fim. Pelo menos
nao agora.

Ele se aproxima pelo corredor e entra na cozinha. Percebo que esta
olhando para minha barriga de novo. Depois desvia o olhar com a mesma
rapidez.

— Quer que eu monte o ber¢o enquanto estou aqui?

Eu devia dizer ndo, mas ele também ¢ responsavel pela crianga que esta
crescendo dentro de mim. Se ele oferecer esforco fisico, eu aceito, por mais
que ainda esteja zangada.

— Quero, ajudaria muito.

Ele aponta para a lavanderia.

— Minhas ferramentas ainda estio 14?

Fago que sim, e ele vai at¢ a lavanderia. Abro a geladeira e fico
olhando para o que tem ali dentro s6 para ndo o ver cruzando a cozinha.
Depois que Ryle finalmente volta para o quarto do bebé, fecho a geladeira e
encosto a testa na porta, segurando o puxador. Inspiro e solto o ar enquanto
tento assimilar tudo o que esta acontecendo dentro de mim no momento.



Ryle estd muito bonito. Faz tanto tempo que ndo o vejo que esqueci
como ele ¢ lindo. Sinto vontade de correr até o quarto e pular em seus
bragos. Quero sentir sua boca na minha. Quero escutad-lo dizer que me ama.
Quero que ele se deite a meu lado e ponha a mio em minha barriga como
imaginei tantas vezes.

Seria tao facil... Minha vida seria tdo mais facil se eu simplesmente o
perdoasse e voltasse para ele.

Fecho os olhos e repito as palavras de minha mae: Se Ryle te ama de
verdade, ndo vai deixar vocés reatarem.

E 56 por lembrar disso que nio vou correndo até o quarto.

Eu me mantenho ocupada na cozinha durante uma hora enquanto ele fica no
quarto. Em determinado momento, preciso ir até 14 pegar o carregador do
celular. Enquanto passo pelo corredor, paro diante da porta do quarto do
bebé.

O berco estd montado. Ryle at¢ colocou o jogo de cama. Ele esta
parado bem ao lado, segurando a grade e observando o ber¢o vazio. Esta tdo
quieto e imovel que parece uma estitua. Estd imerso nos proprios
pensamentos € nem percebe que estou na porta. No que sera que esta
pensando?

Serd que ¢ no bebé? Na crianga que vai dormir nesse ber¢o sem nem ao
menos morar na mesma casa que o pai?

Até entdo eu nem sabia se ele queria participar da vida do filho. Mas
sua expressao diz que sim. Nunca vi tanta tristeza em alguém, e nem estou de
frente para ele. Sinto que sua melancolia ndo tem nada a ver comigo, e tudo a
ver com o que esta pensando sobre a crianga.

Ele ergue os olhos e me encontra na porta. Afasta-se do bergo e sai do
transe.

— Terminei — avisa, indicando o berco. Depois comega a guardar as
ferramentas na caixa. — Tem mais alguma coisa que precisa que eu faga
enquanto estou aqui?

Nego com a cabeg¢a enquanto me aproximo do ber¢o € o admiro. Como
ndo sei se € menina ou menino, escolhi a natureza como tema. O jogo de
cama ¢ verde e caramelo, estampado com plantas e arvores. Combina com as



cortinas, € vai combinar com o mural que pretendo pintar na parede.
Também pretendo trazer algumas plantas da floricultura. E inevitdvel sorrir
ao ver tudo ficando pronto. Ele colocou até o mobile. Estendo o brago e o
ligo. A Cangao de Ninar de Brahms comeca a tocar. Observo o mébile dar a
volta completa, e depois olho para Ryle. Ele est4 parado a alguns metros de
distancia, me observando.

Enquanto o encaro, penso em como ¢ facil julgar os outros quando
estamos de fora. Eu, inclusive, passei anos julgado minha mae.

Quando estamos de fora, € facil acreditar que conseguiriamos ir embora
num piscar de olhos se alguém nos tratasse mal. E facil dizer que ndo
continuariamos amando quem nos trata mal se ndo somos ndés que amamos a
tal pessoa.

Quando se sente isso na pele, ndo € tdo ficil odiar a pessoa que te trata
mal, porque na maior parte do tempo ela € uma bengao divina.

Os olhos de Ryle ficam um pouco esperancosos. Fico com raiva por ele
ter percebido que baixei temporariamente a guarda. Ele comeca a dar um
passo lento em minha dire¢do. Sei que estd prestes a me puxar para perto e
me abragar, entdo me apresso a recuar.

E, imediatamente, o muro volta a se erguer entre nos.

Deixar ele voltar a este apartamento ja foi um grande passo para mim.
Ele precisa entender isso.

Ryle exibe uma expressdo estoica para esconder a rejeicdo que esta
sentindo. Pde a caixa de ferramentas debaixo do brago e depois pega a caixa
do bergo. Esta cheia com plasticos e tudo ndo usado na montagem.

— Vou levar para o deposito de lixo — diz ele, indo para a porta. —
Se precisar de mais alguma ajuda, ¢ s6 me avisar, ok?

— Obrigada — murmuro, assentindo.

Quando escuto a porta do apartamento se fechar, me viro para o berco.
Meus olhos se enchem de lagrimas, mas ndo sdo por minha causa. Nem por
causa do bebé.

Choro por Ryle. Porque, apesar de ele ser responsavel pela situagdo em
que se meteu, sei que esta triste. E, quando amamos alguém, ver a pessoa
triste também deixa vocé triste.

Nenhum de nd6s mencionou nossa separagao ou qualquer chance de
reconciliagdo. Nem ao menos falamos do que vai acontecer quando o bebé
nascer daqui a dez semanas.



Ainda ndo estou pronta para ter essa conversa, € o minimo que ele pode
fazer por mim no momento € ter paciéncia.

A paciéncia a mim devida, por todas as vezes que ele nio teve
nenhuma.



Capitulo Trinta e Quatro

Acabo de enxaguar a tinta dos pince€is e volto ao quarto do bebé a fim de
admirar o mural. Passei boa parte da véspera e todo aquele dia pintando.

Faz duas semanas que Ryle montou o berco. Agora que o mural esta
terminado, € que eu trouxe algumas plantas da loja, sinto que o quarto
finalmente estd pronto. Dou uma olhada ao redor, ¢ fico um pouco triste por
ndo ter ninguém aqui comigo para admirar o quarto também. Pego o celular e
mando uma mensagem para Allysa.

Eu: Mural terminado! Voc€ devia descer para ver.
Allysa: Nao estou em casa. Resolvendo coisas. Mas amanha passo
ai.

Franzo a testa e decido mandar uma mensagem para minha mae. Ela vai
trabalhar amanha, mas sei que vai achar tdo empolgante ver o mural quanto
eu fiquei ao termina-lo.

Eu: Estd a fim de vir para a cidade hoje a noite? O quarto do bebé
finalmente ficou pronto.

Mae: Nao posso. Noite de recital na escola. Vou chegar tarde. Mas
mal posso esperar para ver! Amanha passo ai!

Eu me sento na cadeira de balango e sei que nao devia fazer o que estou
pensando, mas fago de todo jeito.

Eu: O quarto do bebé estd pronto. Quer ver?

Todos os nervos de meu corpo ganham vida quando aperto “Enviar”.

Fico encarando o celular até receber a resposta.
Ryle: Claro. Estou indo.

Eu me levanto imediatamente para dar os retoques finais. Afofo as
almofadas da namoradeira e endireito um dos quadros na parede. Assim que
me aproximo da porta, escuto as batidas. Abro e... Caramba, ele esta de
uniforme hospitalar.

Dou um passo para o lado para deixa-lo entrar.

— Allysa disse que vocé 1a pintar um mural.



Eu o sigo pelo corredor, em dire¢do ao quarto do bebé.

— Demorei dois dias para terminar — comento. — Sinto como se
tivesse corrido uma maratona, mas sé subi e desci a escada algumas vezes.

Ele olha por cima do ombro, e noto sua expressao de preocupacao. Ele
esta aflito porque fiz tudo sozinha. Mas nio devia. Eu dou conta.

Quando chegamos ao quarto, ele para na porta. Na parede oposta, pintei
uma horta. Estd completa, com quase todas as frutas e legumes de que pude
me lembrar. Nao sou pintora, mas ¢ impressionante o que da para fazer com
um projetor e papel transparente.

— Uau! — exclama Ryle.

Sorrio ao reconhecer a surpresa em sua voz, porque sei que € genuina.
Ele entra no quarto ¢ d4 uma olhada ao redor, balangando a cabeca o tempo
inteiro.

— Lily. Esta... uau!

Se ele fosse Allysa, eu bateria palmas e daria pulinhos. Mas ¢ Ryle, e
seria um pouco estranho fazer isso, considerando como as coisas estdo entre
nos.

Ryle se aproxima da janela, onde coloquei um balanco. Ele o empurra
de leve, e o balango comeca a se mexer de um lado para o outro.

— Ele também se move para a frente e para tras — aviso.

Nao faco ideia se ele sabe alguma coisa sobre balangos para bebés,
mas fiquel muito impressionada com essa caracteristica.

Ryle vai até o trocador e pega uma fralda no porta-fraldas. Ele a
desdobra e a segura a frente.

— E tdo pequena — diz ele. — Nao me lembro de Rylee tdo pequena
assim.

Ouvi-lo falar de Rylee me deixa um pouco triste. Estamos morando em
casas separadas desde a noite em que ela nasceu, entdo nunca tive a
oportunidade de vé-los interagindo.

Ryle dobra a fralda e a guarda. Ao se virar para mim, ele sorri,
erguendo as maos para indicar o quarto.

— Esté incrivel, Lily. Tudo. Vocé€ esta mesmo... — Ele pde as mdos nos
quadris, e seu sorriso diminui. — Vocé€ estd muito bem.

O ar fica mais pesado. De repente, fica dificil respirar, porque, por
algum motivo, sinto vontade de chorar. Estou adorando este momento, e fico
triste porque ndo pudemos passar a gravidez inteira vivendo coisas assim. E



bom compartilhar 1sso com ele, mas, a0 mesmo tempo, tenho medo de enché-
lo de falsas esperancas.

Agora que ele estd aqui e viu o quarto, ndo sei o que fazer em seguida.
E mais que 6bvia a necessidade de conversarmos sobre muitas coisas, mas
nao faco ideia de por onde comecar. Ou de como comegar.

Eu me aproximo da cadeira de balango e me sento.

— Verdade nua e crua? — sugiro, olhando para ele.

Ryle solta o ar demoradamente e faz que sim, depois se senta na
namoradeira.

— Por favor. Lily, por favor, me diga que esta pronta para conversar
sobre 1sso.

Sua reagdo me deixa um pouco menos nervosa, porque agora sei que ele
esta pronto para conversar sobre tudo. Ponho os bragos ao redor da barriga e
me inclino para a frente na cadeira.

— Vocé€ primeiro.

Ele coloca as maos entre os joelhos. Depois langa um olhar tdo sincero
para mim que preciso desviar os olhos.

— Nao sei o que vocé quer de mim, Lily. Nao sei que papel espera que
eu exerca. Estou tentando te dar todo o espago de que precisa, mas, ao
mesmo tempo, quero ajudar mais do que vocé consegue imaginar. Quero
participar da vida do bebé. Quero ser seu marido e quero ser um bom
marido. Mas ndo fago ideia do que vocé esta pensando.

Suas palavras me enchem de culpa. Apesar do que aconteceu no
passado, ele ainda ¢ o pai do bebé. Tem o direito de ser pai,
independentemente do que eu sinta. E eu quero que ele seja pai. Quero que
ele seja um bom pai. Mas, no fundo, ainda estou presa a um de meus maiores
medos, e sei que preciso conversar com ele sobre isso.

— Eu nunca te impediria de ver seu filho, Ryle. Fico feliz em saber que
vocé quer participar, mas...

Ele se inclina para a frente e apoia o rosto nas mdos quando digo a
ultima palavra.

— ... que tipo de mae eu seria se uma pequena parte de mim nao se
preocupasse com seu temperamento? Com a maneira como Voc€ se
descontrola? Como vou saber que ndo vai perder a cabega quando estiver
sozinho com o bebé?

Seus olhos se enchem de sofrimento, € acho que vao explodir feito
barragens. Ele comega a balangar a cabega com determinagao.



— Lily, eu nunca...

— Eu sei, Ryle. Voc€ nunca machucaria seu filho de proposito. Também
nao acredito que vocé me machucou de propdsito, mas o fato € que me
machucou. E, confie em mim, quero acreditar que vocé jamais faria uma
coisa dessas. Meu pai sé era violento com minha mae. Existem muitos
homens, e até mulheres, que sao violentos s6 com a pessoa com quem estao
envolvidos, sem nunca se descontrolarem com os outros. Do fundo do
coragdo, quero acreditar em suas palavras, mas vocé precisa entender de
onde vem meu medo. Nunca vou impedir que vocé€ se relacione com seu
filho. Mas vou precisar que seja muito paciente comigo enquanto Voce
reconquista toda a confianca que destruiu.

Ele concorda com a cabeca. Precisa saber que estou dando muito mais
do que ele merece.

— Claro — diz. — Vocé determina as condi¢des. Vai ser tudo de
acordo com suas decisoes, ok?

As maos de Ryle se unem novamente, e ele comega a morder o labio
inferior, nervoso. Sinto que ele tem mais a dizer, mas ndo sabe se deve ou
ndo falar.

— Aproveite que estou disposta a conversar e diga o que estd
pensando.

Ele inclina a cabeca para tras e olha para o teto. O que quer que seja, €
algo dificil para ele. Nao sei se € uma pergunta dificil, ou se ele tem medo
da resposta.

— E n0s? — sussurra.

Também inclino a cabe¢a para tras e suspiro. Eu sabia que essa
pergunta viria, mas ¢ muito dificil dar uma resposta que nao tenho. Divorcio
ou reconciliacdo sao as duas Unicas opcdes que temos, mas nado quero
escolher nenhuma.

— Nao quero te dar falsas esperancas, Ryle — respondo, baixinho. —
Se eu tivesse que escolher hoje... provavelmente escolheria o divércio. Mas,
sendo totalmente sincera, nao sei se a decisdo seria fruto dos milhares de
hormoénios da gravidez. Ou algo que realmente quero. Acho que ndo seria
justo decidir antes do nascimento do bebé.

Sua respiragdo estd trémula, e ele leva a mao a nuca, apertando-a com
forca. Depois se levanta e se vira para mim.

— Obrigado — agradece. — Por ter me convidado. Por ter conversado
comigo. Eu queria te visitar desde que estive aqui, hd duas semanas, mas nao



sabia o que vocé ia achar.

— Também ndo sei o que eu ia achar — retruco, sendo totalmente
sincera.

Tento me levantar da cadeira de balango, mas, por algum motivo, 1sso
ficou muito mais dificil do que era na semana passada. Ryle se aproxima e
pega minha mao para me ajudar.

Nao sei como vou aguentar até o dia do parto se nem ao menos consigo
me levantar de uma cadeira sem resmungar.

Depois que fico de pé, ele ndo solta minha mdo imediatamente. Estamos
a apenas alguns centimetros, e sei que, se eu olhar para ele, alguns
sentimentos vao despertar. E ndo quero isso.

Ele encontra minha outra mado e fica segurando as duas, uma em cada
lado de meu corpo. Entrelagca os dedos nos meus, e seu toque repercute até
meu coracdo. Encosto a testa em seu peito e fecho os olhos. Sua bochecha
encosta no topo de minha cabeca, e ficamos completamente parados, com
medo de nos mexer. Tenho medo de me mover porque talvez eu esteja fraca
demais para recusar seu beijo. Ele tem medo de se mexer porque acha que
vou me afastar se ele tentar.

Durante 0 que parecem ser cinco minutos, nenhum de nés move um
miusculo.

— Ryle — digo, por fim. — Me promete uma coisa?

Sinto ele concordar com a cabeca.

— Até o bebé€ nascer, por favor, ndo tente me convencer a te perdoar. E,
por favor, ndo tente me beijar... — Eu me afasto de seu peito e o encaro. —
Quero lidar com uma coisa importante de cada vez, e agora minha prioridade
¢ o bebé. Nao quero mais estresse ou confusdo com tudo o que ja esta
acontecendo.

Ele aperta minhas maos para me tranquilizar.

— Uma coisa monumental de cada vez. Entendi.

Sorrio, aliviada por finalmente termos tido essa conversa. Sei que nao
tome1 nenhuma decisao final sobre nds dois, mas mesmo assim sinto como se
tivesse tirado um peso dos ombros agora que estamos em sintonia.

Ele solta minhas maos.

— Estou atrasado para meu turno — avisa, apontando o polegar por
cima do ombro. — E melhor eu ir para o trabalho.

Faco que sim e o acompanho até a porta. S6 depois que a fecho e fico
sozinha em meu apartamento ¢ que percebo que estou sorrindo.



Ainda estou terrivelmente zangada com ele por estarmos nessa situacgao,
para comeco de conversa, entdo meu sorriso € sO por causa de nosso
pequeno avanco. As vezes, os pais precisam resolver suas diferencas e lidar
com uma situagao de forma madura para decidir o melhor para os filhos.

E exatamente o que estamos fazendo. Aprendendo a lidar com a
situagdo antes que nosso filho seja incluido na equacao.



Capitulo Trinta e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama ¢ sorrio porque Ryle sabe que torrada ¢
minha comida preferida. Fico deitada mais um tempo antes de tentar me
levantar. Sinto como se precisasse da for¢a de trés homens para conseguir
rolar para fora da cama. Respiro fundo, jogando os pés para o lado e me
erguendo do colchdo.

Primeiro vou fazer xixi. E praticamente s6 isso que ando fazendo.
Daqui a dois dias ¢ a data prevista para o parto, mas meu medico disse que
talvez leve mais uma semana. Minha licenca-maternidade comecou na
semana passada, entdo minha vida se resume a isso no momento: fazer xixi e
ver televisao.

Quando chego a cozinha, Ryle esta preparando ovos mexidos. Ele se
vira quando me ouve entrar.

— Bomdia — diz ele. — Nada de bebé ainda?

Nego com a cabeca e ponho a mao na barriga.

— Nao, mas fiz Xix1 nove vezes ontem a noite.

Ryle ri.

— Bateu o recorde. — Ele pde os ovos em um prato e joga bacon e
torrada em cima. Ele se vira e me entrega o prato, dando um beijinho em
minha témpora. — Preciso ir. J& estou atrasado. Vou deixar o celular ligado
o dia inteiro.

Sorrio ao olhar para meu café¢ da manha. 7d, também ando comendo.
Faco xixi, como e vejo TV.

— Obrigada — agradeco, alegre.

Levo o prato até o sofa e ligo a TV. Ryle cata depressa suas coisas pela
sala.

— Passo aqui na hora do almogo para ver como vocé€ estd. Vou
trabalhar até tarde hoje, mas Allysa disse que pode trazer seu jantar.

Reviro os olhos.



— Eu estou bem, Ryle. O médico disse para eu pegar leve, ndo ficar
completamente parada.

Ele comeca a abrir a porta, mas para, como se tivesse esquecido algo.
Volta correndo até¢ mim e se inclina para beijar minha barriga.

— Vou dobrar sua mesada se vocé decidir sair dai hoje — diz ele ao
bebé.

Ryle conversa muito com o bebé. Finalmente fiquei a vontade para
deixa-lo sentir o bebé chutar umas duas semanas atras, e desde entdo ele
passa aqui de vez em quando sO para conversar com minha barriga. Nem fala
muito comigo. Mas eu gosto. Gosto de ver sua animagdo em ser pai.

Pego o cobertor que Ryle usou para dormir no sofa ontem a noite ¢ me
enrolo nele. J4 faz uma semana que Ryle tem dormido aqui, me esperando
entrar em trabalho de parto. No inicio fiquei meio desconfiada do plano,
mas, na verdade, tem ajudado muito. Continuo dormindo no quarto de
hospedes. O terceiro quarto virou o do bebé, o que significa que a suite
principal esta livre para Ryle. Mas, por algum motivo, ele prefere dormir no
sofa. Acho que as lembrangas daquele quarto lhe causam tanto tormento
quanto causam a mim, entao nenhum de nds sequer poe os pes ali.

As ultimas semanas t€m sido muito boas. Tirando o fato de que nado
existe absolutamente nenhum relacionamento fisico entre nos, parece que
tudo voltou a ser como antes. Ele continua trabalhando muito, mas passei a
jantar com todo mundo 14 em cima quando ele tem uma noite de folga. Mas
nunca jantamos sozinhos como um casal. Evito tudo que pare¢a um encontro
romantico ou programas de casal. Ainda estou tentando focar em uma coisa
importante de cada vez, e at¢ o bebé nascer e meus hormonios se
normalizarem, eu me recuso a tomar uma decisao sobre meu casamento. Sei
muito bem que a gravidez ¢ uma desculpa para adiar o inevitavel, mas meu
estado me permite um pouco de egoismo.

Meu celular comega a tocar, abaixo a cabe¢a no sofa e resmungo. O
aparelho estd 1a na cozinha. Tipo a uns 5 metros daqui.

Saco.

Eu me levanto do sofa, mas nada acontece.

Tento de novo. Continuo sentada.

Seguro o braco da poltrona e ergo o corpo. 7rés é o numero da sorte.

Quando me levanto, derrubo o copo d’dgua. Resmungo de novo... €
depois suspiro.

Eu ndo estava segurando um copo d’agua.



Puta merda.

Olho para baixo e vejo a agua escorrer pela perna. Meu celular
continua tocando no balcdo da cozinha. Vou andando — ou cambaleando —
até 14 e o atendo.

— Alo.

— O1, ¢ Lucy! Uma pergunta rapida. Nosso pedido de rosas vermelhas
foi danificado no transporte, mas o funeral da familia Levenberg ¢ hoje, €
eles pediram especificamente rosas vermelhas para o buqué do caixdo.
Temos algum plano B?

— Temos, ligue para a floricultura da Broadway. Eles me devem um
favor.

— Ok, obrigada!

Comeco a desligar a fim de chamar Ryle e dizer que minha bolsa
estourou, mas escuto Lucy pedir:

— Espere!

Coloco o celular de novo no ouvido.

— E as faturas? Voc€ quer que eu pague hoje ou espera...

— Pode esperar, ndo tem problema.

Mais uma vez, estou prestes a desligar, mas ela grita meu nome e
comeca a disparar outra pergunta.

— Lucy — digo com calma, interrompendo-a. — Eu te ligo amanha.
Acho que minha bolsa acabou de estourar.

Ela faz uma pausa.

— Ah. AH! ANDE LOGO!

Desligo bem na hora que sinto a primeira dor na barriga. Eu me
contraio € comeco a ligar para Ryle, que atende ao primeiro toque.

— Precisa de mim?

— Preciso.

— A1, meu Deus. Sério? Esta acontecendo?

— Esta.

— Lily! — exclama ele, empolgado.

E, entdo, o celular fica silencioso.

Passo os proximos minutos juntando tudo de que vou precisar. Ja tenho
uma bolsa pronta para o hospital, mas estou me sentindo meio nojenta, entdo
resolvo tomar uma ducha para me limpar. Sinto a segunda dor repentina uns
dez minutos depois da primeira. Eu me curvo para a frente e seguro a



barriga, deixando a 4gua escorrer pelas costas. Bem no fim da contracdo,
escuto a porta do banheiro ser escancarada.

— Vocé estd tomando banho? — pergunta Ryle. — Lily, saia dai,
vamos!

— Me dé uma toalha.

A mao de Ryle surge ao redor da cortina do chuveiro alguns segundos
depois. Tento me enrolar na toalha antes de puxar a cortina. E estranho
esconder o corpo do proprio marido.

A toalha ndo cabe. Cobre meus seios, mas depois se abre, formando um
V de cabeca para baixo na barriga.

Sinto mais uma contracao enquanto saio do chuveiro. Ryle agarra minha
mao e me ajuda a respirar, depois me acompanha até¢ o quarto. Escolho com
calma as roupas limpas para usar no caminho até o hospital, entdo o observo.

Ryle esta fitando minha barriga. Nao consigo decifrar seu olhar.

Seus olhos encontram os meus, e eu paro o que estou fazendo.

Durante um momento, nao sei se ele vai franzir a testa ou sorrir. De
alguma maneira, seu rosto consegue fazer as duas coisas, e ele solta o ar pela
boca, baixando os olhos até minha barriga.

— Vocé esta linda — sussurra ele.

Sinto uma pontada no peito que nao tem nada a ver com as contracoes.
Eu me dou conta de que é a primeira vez que ele viu minha barriga nua. E a
primeira vez que ele viu minha aparéncia com seu bebé crescendo dentro de
mim.

Eu me aproximo e seguro sua mao. Coloco-a em minha barriga e a
seguro ali. Ele sorri para mim, rocando o polegar para a frente e para tras. E
um momento bonito. Um de nossos momentos bons.

— Obrigado, Lily.

Estd na cara pela maneira como ele toca minha barriga, pela maneira
como seus olhos olham os meus. Ele ndo estd me agradecendo por este
momento, nem por nenhum momento antes. Esta me agradecendo por todos os
momentos que o tenho deixado passar com o bebé.

Até que eu resmungo € me inclino para a frente.

— Puta que pariu.

E 0 momento acabou.

Ryle pega minhas roupas € me ajuda a me vestir. Junta todas as coisas
que peco para que carregue, ¢ depois vamos para o elevador. Devagar.
Tenho uma contragao no meio do caminho.



— Vocé devia ligar para Allysa — digo, quando saimos da garagem.

— Estou dirigindo. Ligo para ela quando chegarmos ao hospital. E para
sua mae também.

Assinto. Sei que eu poderia ligar para elas agora, mas meio que quero
chegar ao hospital primeiro, porque sinto que o bebé estd muito impaciente e
quer fazer sua estreia bem aqui no carro.

Chegamos ao hospital, mas o tempo entre as contragcdes € menor que um
minuto. Depois que o médico esta preparado e que ja me colocaram na cama,
estou com 9 cm de dilatagdo. E apenas cinco minutos mais tarde, estio me
dizendo para fazer for¢a. Ryle nem tem tempo de ligar para ninguém, porque
tudo acontece muito rapido.

Aperto sua mao cada vez que faco for¢a. Em determinando momento,
penso em como a mao ¢ importante para sua carreira, mas ele ndo diz nada.
Simplesmente me deixa apertd-la o maximo possivel, e ¢ exatamente o que
faco.

— A cabega estd quase saindo — diz o médico. — So precisa fazer
mais um pouco de forga.

Nio consigo descrever os proximos minutos. E um borrdo de dor,
respiracao ofegante, ansiedade e pura alegria. E pressdao. Uma pressao
imensa, como se eu estivesse prestes a implodir. Até que Ryle diz:

— F uma menina! Lily, nés temos uma filha!

Abro os olhos, e 0 médico esta segurando a bebé. Consigo ver apenas o
contorno de seu corpo, porque meus olhos estdo cheios de lagrimas. Quando
a colocam em meu colo, ¢ o melhor momento de toda a minha vida. Toco
1mediatamente em seus labios vermelhos, em suas bochechas, em seus dedos.
Ryle corta o cordao umbilical, e, quando a tiram de mim para limpa-la, eu
me sinto vazia.

Alguns minutos depois, ela estd novamente em meu colo, enrolada em
um cobertor.

Nao consigo fazer nada além de encara-la.

Ryle se senta na cama a meu lado e puxa o cobertor para baixo, até a
altura de seu queixo, para vermos melhor seu rosto. Contamos os dedos das
maos e dos pés. Ela tenta abrir os olhos, e achamos a coisa mais engracada
do mundo. Ela boceja, e sorrimos e nos apaixonamos ainda mais por ela.

Depois que a ultima enfermeira sai do quarto e¢ finalmente ficamos
sozinhos, Ryle me pede para segura-la. Ele ergue a parte superior da cama
para que seja mais facil para nos acomodarmos ali. Depois que entrego



nossa filha a ele, encosto a cabega em seu ombro. Ndo conseguimos parar de
olha-la.

— Lily — sussurra ele. — Verdade nua e crua?

Faco que sim.

— Ela ¢ tdo mais bonita que a bebé de Allysa e Marshall!

Eurio e lhe dou uma cotovelada.

— Estou brincando.

Mas entendo exatamente o que ele quer dizer. Rylee ¢ uma bebé linda,
mas ninguém nunca vai se comparar a nossa filha.

— Que nome vamos escolher? — pergunta ele.

Nao tivemos um relacionamento tipico durante a gravidez, entdo ainda
nao discutimos o0 nome.

— Eu queria dar o nome de sua irmd — digo, olhando para ele. — Ou
de seu irmado?

Nao sei o que ele acha disso. Acho que colocar o nome do irmao em
nossa filha seria muito bom para seu processo de cura, mas talvez ele tenha
outra opinido.

Ele me encara, como se ndo esperasse a resposta que dei.

— Emerson? — diz ele. — E um nome bonito para uma menina.
Podemos chama-la de Emma. Ou Emmy. — Ele sorri com orgulho e olha
para ela. — Na verdade, ¢ perfeito.

Ele se inclina e beija a testa de Emerson.

Depois de um tempo, me afasto de seu ombro para poder observa-lo
com ela no colo. E lindo vé-lo interagir com ela assim. Ja percebo como a
ama sO depois desse tempinho. Sei que ele faria de tudo para protegé-la. De
tudo no mundo.

E s6 neste momento finalmente tomo uma decisao sobre ele.

Sobre nos.

Sobre o que ¢ melhor para nossa familia.

Ryle é incrivel de muitas maneiras. Ele é bondoso. E prestativo. E
inteligente. E carismatico. E motivado.

Meu pai também tinha algumas dessas caracteristicas. Nao era muito
bondoso com os outros, mas, durante alguns momentos que passamos juntos,
eu sabia que ele me amava. Fle era inteligente. Era carismatico. Era
motivado. Mas eu o odiava muito mais que o amava. Eu ndo conseguia
enxergar suas qualidades por causa do que via durante seus piores



momentos. Nem mesmo cinco anos de seu lado bom compensariam cinco
minutos testemunhando seu lado ruim.

Olho para Emerson e depois para Ryle. E sei o que preciso fazer por
ela. Pelo relacionamento que espero que ela tenha com o pai. Nao decido
por mim nem por Ryle.

Decido por ela.

— Ryle?

Ele esta sorrindo ao se virar para mim. Mas para ao se deparar com
meu olhar.

— Quero o divorcio.

Ele pisca duas vezes. Minhas palavras o atingem como uma corrente
elétrica de alta voltagem. Ele estremece e olha para nossa filha, os ombros
encurvados para a frente.

— Lily — diz, balangando a cabeca para tras e para a frente. — Por
favor, nao faca isso.

Seu tom de voz € suplicante, e fico com raiva porque ele estava
esperancoso achando que eu ia acabar voltando para ele. Sei que em parte €
culpa minha, mas acho que s6 entendi qual era minha decisdo na hora que
segurei minha filha pela primeira vez.

— S6 mais uma chance, Lily. Por favor.

Sua voz falha por causa das lagrimas.

Sei que o estou magoando no pior momento possivel. Estou partindo
seu coracao no que deveria ser o melhor dia de sua vida. Mas sei que, se ndo
fizer isso agora, jamais vou convencé-lo de que ndo posso correr o risco de
reatar com ele.

Comecgo a chorar, porque estou sofrendo tanto quanto Ryle.

— Ryle — digo, com delicadeza. — O que vocé faria? Se um dia essa
garotinha te olhasse e dissesse: Pai, meu namorado bateu em mim. O que
voceé diria a ela, Ryle?

Ele puxa Emerson para o peito e apoia o rosto no cobertor.

— Pare, Lily — implora ele.

Endireito a postura na cama. Ponho a mdo nas costas de Emerson e
tento fazer Ryle me olhar nos olhos.

— E se ela chegasse e te dissesse: Pai, meu marido me empurrou pela
escada. Ele disse que foi um acidente. O que devo fazer?

Seus ombros comegam a tremer, e pela primeira vez desde o dia em que
o conheci, ele estd chorando. Lagrimas de verdade escorrem por seu rosto



enquanto ele abraca a filha com for¢a. Também estou chorando, mas
continuo, pelo bem dela.

— E se... — Minha voz falha. — E se ela chegasse para vocé e
dissesse: Meu marido tentou me estuprar, pai. Ficou me segurando
enquanto eu implorava para ele parar. Mas ele jura que isso nunca mais
vai se repetir. O que devo fazer, pai?

Ele beija a testa da filha sem parar, deixando as lagrimas cairem de seu
rosto.

— O que vocé diria a ela, Ryle? Me diga. Preciso saber o que vocé
dirta para nossa filha se o homem que a amasse de todo o coragcdao a
machucasse.

Um solugo irrompe de seu peito. Ele se inclina em minha dire¢ao e me
envolve em um abrago.

— Eu imploraria para que ela o largasse — confessa, em meio as
lagrimas. Seus labios tocam desesperadamente minha testa, e sinto algumas
de suas lagrimas nas minhas bochechas. Ele leva a boca a meu ouvido e nina
nos duas com seu corpo. — Eu diria que ela merece muito mais que isso. E
imploraria para que ela ndo voltasse para ele, por mais que a amasse. Ela
merece muito mais.

No6s nos transformamos em uma confusdo de lagrimas, coragdes
partidos e sonhos destruidos. Nos abragcamos. Abragamos nossa filha. E, por
mais que seja uma escolha dificil, ndés destruimos o padrdo antes que o
padrao nos destrua.

Ele a devolve para mim e enxuga os olhos. Levanta-se ainda chorando.
Ainda tentando recuperar o folego. Nos ultimos quinze minutos, perdeu o
amor de sua vida. Nos ultimos quinze minutos, se tornou pai de uma linda
menininha.

E isso que quinze minutos podem fazer com uma pessoa. Podem destrui-
la.

Podem salva-la.

Ele aponta para o corredor, me avisando que precisa se recompor.
Enquanto ele sai do quarto, percebo que nunca o vi tao triste. Mas sei que um
dia vai me agradecer por isso. Sei que um dia vai entender que tomei a
decisdo certa para sua filha.

Quando a porta se fecha, olho para ela. Sei que nao vou lhe dar a vida
que sonhei que ela tivesse. Um lar para morar com os pais que a amam € que
a criam juntos. Mas ndo quero que ela tenha a mesma vida que eu. Nao quero



que ela veja o pior lado do pai. Nao quero que o veja perder a cabecga
comigo e que deixe de reconhecé-lo como seu pai. Porque, por mais que ela
tenha bons momentos com Ryle ao longo da vida, sei por experiéncia propria
que s6 os piores momentos ficariam na memoria.

Ciclos existem porque ¢ doloroso acabar com eles. Interromper um
padrao familiar ¢ algo que requer uma quantidade astrondomica de sofrimento
e de coragem. As vezes, parece mais ficil simplesmente continuar nos
mesmos circulos familiares em vez de enfrentar o medo de saltar e talvez
ndo fazer uma boa aterrissagem.

Minha mae passou por 1sso.

Eu passei por isso.

Mas nem morta vou deixar minha filha passar por isso.

Beijo sua testa e lhe faco uma promessa.

— E assim que acaba. Nos vamos colocar um ponto final nisso.



Epilogo

Abro caminho pela multidio da Boston Street at¢ chegar a rua transversal.
Empurro o carrinho mais devagar e, entdo, paro diante do meio-fio. Empurro
a parte de cima para tras e olho para Emmy. Ela estd chutando para cima e
sorrindo como sempre. E uma bebé muito feliz. E tem uma energia calma
viciante.

— Qual ¢ a idade? — pergunta uma mulher, parada na cal¢ada, olhando
para Emerson com interesse.

— Onze meses.

— Ela ¢ linda — elogia. — E igual a vocé. Bocas idénticas.

Sorrio.

— Obrigada. Mas vocé devia ver o pai. Os olhos dos dois sdo iguais.

O sinal abre para os pedestres, e tento ser mais rapida que a multidao
ao atravessar. J4 estou meia hora atrasada, ¢ Ryle me mandou duas
mensagens. Mas ele ainda ndo sentiu a alegria das cenouras. Hoje vai
descobrir a bagunca que elas fazem, porque coloquei varias na bolsa da
bebé.

Quando Emerson tinha trés meses, sai do apartamento que Ryle
comprou. Arranjei um apartamento proprio mais perto do trabalho, entdo
posso ir a pé, o que € 6timo. Ryle voltou para o apartamento que comprou,
mas com minhas visitas a Allysa e os dias que Ryle passa com Emerson,
parece que fico quase tanto tempo naquele prédio quanto no meu.

— Quase chegando, Emmy. — Viramos a esquina, € estou com tanta
pressa que um homem precisa desviar e se encostar a0 muro para nao ser
atropelado por mim. — Desculpe — murmuro para ele.

Abaixo a cabecga e passo pelo homem.

— Lily?

Paro.

Eu me viro lentamente, porque essa voz repercutiu até nos dedos de
meus pés. SO duas vozes ja causaram esse efeito em meu corpo, sendo que a



de Ryle ndo me afeta mais tanto assim.

Quando me viro para ele, seus olhos azuis estdo semicerrados por
causa do sol. Ele ergue a mio para protegé-los e sorri.

— O1.

— O1 — cumprimento.

Meu cérebro frenético tenta desacelerar para que eu acompanhe o que
esta acontecendo.

Ele observa o carrinho e aponta para Emmy.

—E... é seu bebé?

Assinto, e ele vai para a frente do carrinho. Entdo se ajoelha e abre um
grande sorriso para ela.

— Nossa. Ela ¢ linda, Lily — elogia ele. — Como se chama?

— Emerson. As vezes, chamamos ela de Emmy.

Ele pdoe o dedo na mao da bebé, que comega a chutar, balangando o
dedo de Atlas para a frente e para tras. Ele a observa com interesse por um
instante, depois se levanta.

— Vocé esta 6tima — diz ele.

Tento ndo lhe dar uma olhadela tao 6bvia, mas ¢ dificil. Estd lindo
como sempre, mas € a primeira vez que o vejo € nao tento negar como ficou
bonito. Totalmente diferente do garoto sem-teto em meu quarto. Mas, ao
mesmo tempo... ele continua exatamente igual.

Meu celular vibra no bolso de novo ao receber uma mensagem. Ryle.

Aponto para a rua.

— Estamos muito atrasadas — digo. — Ryle esta nos esperando ha
meia hora.

Quando digo aquele nome, os olhos de Atlas se enchem de tristeza, mas
ele tenta disfar¢ar. Apenas balanga a cabega e d4 um passo lento para o lado,
nos deixando passar.

— Hoje ¢ seu dia de ficar com ela — esclareco.

Com essas palavras, digo mais do que conseguiria em conversas
inteiras.

Vejo o alivio brilhar em seus olhos. Ele faz que sim e aponta para tras.

— Pois ¢, também estou atrasado. Abri um restaurante novo em
Boylston no més passado.

— Uau! Parabéns. Entdo vou ter de levar minha mae até 14 em breve
para conhecé-lo.

Ele sorri.



— Devia mesmo. Me avise antes, € eu mesmo cozinho para voces.

Depois de uma pausa constrangedora, aponto para a rua.

— A gente precisa...

— Ir — completa ele, sorrindo.

Concordo com a cabeca, depois olho para baixo e continuo andando.
Nao fago ideia de por que estou reagindo assim. Como se eu ndo conseguisse
ter uma conversa normal. Quando estou a varios metros de distancia, olho
para tras. Ele ndo se mexeu. Continua me observando enquanto me afasto.

Viramos a esquina, € vejo Ryle esperando ao lado do carro, na frente da
floricultura. Ele se alegra quando nos vé.

— Recebeu meu e-mail?

Ele se ajoelha e comega a soltar Emerson do carrinho.

— Sim, sobre o recall do chiqueirinho?

Ele assente e pega a filha.

— A gente ja ndo comprou um para ela?

Aperto os botdes para dobrar o carrinho, e depois o levo para a mala
do carro de Ryle.

— Compramos, mas quebrou um mes atrds. Joguei no lixo.

Ele abre o porta-malas e toca no queixo de Emerson com os dedos.

— Ouviu isso, Emmy? Sua mae salvou sua vida.

Ela sorri para ele e d4 um tapinha em sua mdo com um jeito brincalhdo.
Ele beija sua testa, depois pega o carrinho e o guarda. Fecho o porta-malas e
me inclino para dar um rdpido beijo em minha filha.

— Te amo, Emmy. Até de noite.

Ryle abre a porta de tras para coloca-la na cadeirinha. Eu me despeco e
comeco a seguir depressa pela rua.

— Lily! — grita ele. — Aonde vocé vai?

Tenho certeza de que ele imaginava que eu fosse entrar na loja, afinal ja
passou da hora de abrir. E € o que eu deveria fazer mesmo, mas estou com
um frio irritante na barriga que ndo me deixa em paz. Preciso fazer algo a
respeito disso. Eume viro e ando para tras.

— Esqueci uma coisa! Nos vemos quando eu for buscar Emmy a noite!

Ryle ergue a mio de Emerson, e os dois acenam para se despedir de
mim. Assim que viro a esquina, comec¢o a correr. Desvio das pessoas,
esbarro em algumas, uma mulher inclusive me xinga, mas o instante que vejo
aquela nuca faz tudo valer a pena.



— Atlas! — grito. Ele esta indo para o outro lado, entdo continuo
abrindo caminho a forca pela multidao. — Atlas!

Ele para de andar, mas ndo se vira. Inclina a cabega, como se nao
quisesse confiar totalmente no que ouviu.

— Atlas! — grito de novo.

Desta vez, quando ele se vira, o faz com determinagdo. Seus olhos
encontram os meus, €, durante uma pausa de trés segundos, nds dois nos
entreolhamos. Mas pouco depois comegamos a nos aproximar, com passos
decididos. Vinte passos nos separam.

Dez.

Cinco.

Um.

Nenhum de nos dé o ultimo passo.

Estou sem ar, ofegante e nervosa.

— Eu me esqueci de te contar o nome do meio de Emerson. — Apoio
as mios nos quadris e expiro. — E Dory.

Ele ndo reage imediatamente, mas depois de um tempo seus olhos se
enrugam um pouco nos cantos. Sua boca se contrai, como se ele tentasse nao
SOTTIT.

— Que nome perfeito para ela.

Faco que sim e sorrio, depois paro.

Nao sei o que fazer agora. SO queria que ele soubesse disso, mas ja
contel, € ndo pensei no que faria ou diria em seguida.

Balango a cabeca de novo e olho ao redor, apontando o polegar por
cima do ombro.

— Bem... acho que eu vou...

Atlas d4 um passo a frente, me agarra e me puxa com forga para seu
peito. Fecho os olhos imediatamente quando ele faz isso. Sua mio sobe
minha nuca, ¢ ele me abraga enquanto ficamos parados, cercados de ruas
movimentadas, buzinas, pessoas esbarrando em nos ao passar apressadas.
Ele d4 um beijo delicado em meu cabelo, e tudo o mais some.

— Lily — diz ele baixinho. — Acho que agora tenho uma vida boa o
suficiente para vocé. Entdo, quando vocé estiver pronta...

Agarro sua jaqueta sem tirar o rosto de seu peito. De repente, sinto
como se tivesse 15 anos de novo. Meu pescoco € minhas bochechas coram
com suas palavras.

Mas eu ndo tenho 15 anos.



Sou uma adulta com responsabilidades e uma filha. Nao posso
simplesmente deixar meus sentimentos de adolescente falarem mais alto.
Nao sem alguma garantia, pelo menos.

Eu me afasto e olho para ele.

— Vocé faz doagdes para institui¢des de caridade?

Atlas ri, confuso.

— Virias. Por qué?

— Quer ter filhos um dia?

Ele confirma com a cabeca.

— Claro que sim.

— Acha que vai querer se mudar de Boston algum dia?

Ele nega com a cabeca.

— N3o. Nunca. Tudo ¢ melhor aqui, lembra?

Era dessa garantia que estava precisando. Sorrio para ele.

— Ok. Estou pronta.

Ele me puxa para perto com firmeza, e eu rio. Depois de tudo que
aconteceu comigo desde o dia em que ele apareceu em minha vida, eu nunca
imaginaria esse fim. Torci muito para que isso acontecesse, mas até entdo eu
ndo tinha certeza de que se tornaria realidade.

Fecho os olhos quando sinto seus labios encostarem em minha
clavicula. Ele d4 um beijo delicado ali, e parece exatamente a primeira vez
que ele me beijou no mesmo lugar tantos anos atras. Ele leva a boca a meu
ouvido e sussurra:

— Pode parar de nadar agora, Lily. Finalmente chegamos a costa.



Nota da Autora

Recomenda-se ler esta parte somente depois de terminar o livro, porque
contém spoilers.

A lembranca mais antiga de minha vida ¢ de quando eu tinha 2 anos e meio.
Nao havia porta em meu quarto, mas um lencol pregado em cima do batente.
Eu me lembro de escutar meu pai gritando, entdo espiei de tras do lengol
bem no instante que ele pegou nossa televisdo e a jogou em minha mae,
derrubando-a no chao.

Ela se divorciou antes de eu completar 3 anos. Depois disso, toda
lembranga que tenho de meu pai ¢ boa. Ele nunca perdeu a cabega comigo ou
com minhas irmas, apesar de ter feito isso tantas vezes com minha mae.

Eu sabia que seu casamento era violento, mas minha mae jamais falou
sobre esse assunto. Conversar sobre isso seria 0 mesmo que falar mal de
meu pai, algo que ela nunca fez. Queria que meu relacionamento com ele
fosse livre de qualquer tensdo que existisse entre os dois. Por causa disso,
tenho o maximo respeito por pais que ndo envolvem os filhos na dissolugdo
de seus relacionamentos.

Certa vez, perguntei a meu pai sobre as agressoes. Ele era muito
sincero sobre o relacionamento com minha mae. Ele bebia muito nos anos
que foi casado com ela, e era o primeiro a admitir que ndo a tratava bem.
Até me contou que precisou substituir duas articulacdes na mao porque bateu
em minha made com tanta for¢a que se machucou ao lhe atingir a cabeca.

Meu pai passou a vida inteira arrependido da maneira como tratou
minha mae. Maltrata-la foi o pior erro que cometeu na vida, e ele disse que
envelheceria e morreria loucamente apaixonado por ela.

Sinto que foi um castigo muito leve considerando o que ela suportou.



Quando decidi escrever esta historia, primeiro pedi permissdo a minha
mae. Falei que queria escrevé-la para mulheres como ela. Também queria
escrevé-la para as pessoas que ndo compreendem muito bem mulheres como
ela.

Eu era uma dessas pessoas.

A mae que eu conheg¢o ndo ¢ fraca. Nao ¢ alguém que consideraria
perdoar um homem que a tratou mal em diversas ocasides. Porém, enquanto
eu escrevia este livro e entrava na mente de Lily, logo percebi que as coisas
ndo sao tdo simples quanto parecem.

Em mais de uma ocasido, quis mudar o enredo enquanto escrevia o
livro. Eu ndo queria que Ryle fosse quem ele seria, porque me apaixonei por
ele nos primeiros capitulos, assim como Lily. Assim como minha mie se
apaixonou por meu pai.

O primeiro incidente entre Ryle e Lily na cozinha foi o que aconteceu na
primeira vez que meu pai bateu em minha mae. Ela estava preparando um
ensopado, e ele tinha bebido. Entdo tirou o ensopado do forno sem usar uma
luva. Ela achou engracado e riu. De repente, ele a atingiu com tanta forga que
ela voou para o outro lado da cozinha.

Minha mae decidiu perdoa-lo por esse unico incidente, porque seu
arrependimento e seu pedido de desculpas pareceram convincentes. Ou, pelo
menos, suficientemente convincentes a ponto de que lhe dar uma segunda
chance doesse menos que abandona-lo de coragdo partido.

Com o tempo, os incidentes que se seguiram foram semelhantes ao
primeiro. Meu pai sempre demonstrava remorso € prometia nunca mais fazer
aquilo. Finalmente chegou ao ponto em que ela sabia que as promessas nio
valiam nada, mas aquela altura j& era mae de duas filhas e ndo tinha dinheiro
para abandona-lo. E, diferentemente de Lily, minha mie ndo teve muito
apoio. Nao havia nenhum abrigo para mulheres. Naquela €época, a ajuda do
governo era quase nula. Deixa-lo significaria que ndo teriamos onde morar,
mas, para ela, isso era uma alternativa melhor.

Meu pai faleceu ha varios anos, quando eu tinha 25 anos. Ele ndo foi o
melhor pai. Certamente ndo foi o melhor marido. Mas, gragas a minha mae,
pude ter um relacionamento muito proximo com ele, porque ela deu os
passos necessarios para destruir o padrdo antes que o padrdo nos destruisse.
E ndo foi facil. Ela o largou pouco antes de eu completar 3 anos e de minha
irmd mais velha fazer 5. Passamos dois anos inteiros vivendo a base de
feijdo e macarrdo com queijo. Ela era uma made solteira sem formacgao



universitaria, criando duas filhas sozinha, sem praticamente nenhuma ajuda.
Mas seu amor por nos duas a fortaleceu a ponto de que conseguisse dar esse
passo aterrorizante.

De forma alguma minha intencdo € usar a situacdo de Ryle e Lily para
definir violéncia doméstica. Nem usar o personagem de Ryle para definir as
caracteristicas da maioria dos agressores. Cada situacdo ¢ diferente. Cada
resultado ¢ diferente. Escolhi moldar a historia de Lily e Ryle baseada na
historia de meu pai e de minha mae. Pensei em Ryle com base em varios
aspectos de meu pai. Eles sdo bonitos, gentis, engracados e inteligentes...
mas tém momentos em que se comportam de forma imperdoavel.

Moldei Lily com base em varios aspectos de minha mae. Ambas sao
mulheres afetuosas, inteligentes e fortes que simplesmente se apaixonaram
por homens que ndo mereciam seu amor de jeito algum.

Dois anos apds se divorciar de meu pai, minha mde conheceu meu
padrasto. Ele era o exemplo de um bom marido. As lembrangas que tenho
dos dois durante minha infancia determinaram o casamento que eu queria
para mim mesma.

Quando finalmente chegou minha hora de casar, a coisa mais dificil que
ja fiz na vida foi contar a meu pai bioldgico que ele ndo entraria na igreja
comigo, pois eu pediria para meu padrasto fazer isso.

Senti que precisava fazer isso por varios motivos. Meu padrasto
assumiu responsabilidades como marido que meu pai nunca assumiu. Meu
padrasto assumiu responsabilidades financeiras que meu pai nunca assumiu.
E meu padrasto nos criou como se fossemos suas proprias filhas, sem nunca
nos proibir de ter um relacionamento com nosso pai biologico.

Eu me lembro de me sentar na sala de meu pai um més antes de meu
casamento. Falei que o amava, mas que ia pedir para meu padrasto entrar na
igreja comigo. Estava preparada para me defender de sua reacdo de toda
maneira possivel. Mas ndo esperava de jeito algum a resposta que ele me
deu.

Ele concordou com a cabeca e disse: “Colleen, ele criou vocé. Merece
leva-la para o altar no dia de seu casamento. E vocé ndo deve se sentir
culpada por 1sso, porque € a coisa certa a se fazer”.

Eu sabia que minha decisdo tinha deixado meu pai completamente
arrasado. Mas ele era altruista o suficiente como pai ndo sO para respeitar
minha decisdo, como para querer que eu a respeitasse também.



Meu pai ficou sentado na igreja enquanto outro homem me levava ao
altar. Eu sabia que as pessoas ndo entendiam por que ndo pedi para os dois
me acompanharem. Mas, quando penso nisso hoje em dia, percebo que tomei
essa decisao emrespeito a minha mae.

A escolha da pessoa que ia entrar comigo na igreja ndo teve a ver com
meu pai, ¢ na verdade também ndo teve a ver com meu padrasto. Teve a ver
com ela. Eu queria que o homem que a tratava como ela merecia tivesse a
honra de entrar com sua filha na igreja.

No passado, eu dizia sempre que escrevia sO para entreter. Nao escrevo
para educar, persuadir ou informar.

Mas este livro é diferente. Para mim, nao foi entretenimento. Foi a
coisa mais dificil que ja escrevi. As vezes, eu queria apertar a tecla Delete e
desfazer a maneira como Ryle tratou Lily. Quis reescrever as cenas em que
ela o perdoava, e quis substitui-las por uma mulher mais resistente, uma
personagem que tomava todas as decisdes certas em todos os momentos
certos. Mas ndo era sobre esses personagens que eu estava escrevendo.

N3o era essa a historia que eu estava contando.

Eu queria escrever algo realista relacionado a situacdo de minha mae,
que ¢ uma situagdo enfrentada por muitas mulheres. Eu queria explorar o
amor entre Lily e Ryle para sentir o que minha mae sentiu quando teve de
decidir se ia abandonar meu pai, um homem que ela amava do fundo do
coracgao.

As vezes, me pergunto como minha vida teria sido diferente se minha
mde ndo houvesse tomado essa decisdo. Ela abandonou alguém que amava
para que suas filhas nunca achassem aceitavel aquele tipo de
relacionamento. Ela nio foi resgatada por outro homem, por um principe de
conto de fadas. Tomou sozinha a iniciativa de abandonar meu pai, sabendo
que enfrentaria uma luta completamente diferente com o estresse adicional
de ser mae solteira. Para mim, foi importante que o personagem de Lily
incorporasse esse mesmo empoderamento. Lily tomou a decisdo final de
deixar Ryle pelo bem da filha. Apesar de haver uma pequena possibilidade
de Ryle acabar mudando para melhor, certos riscos nunca valem a pena.
Ainda mais quando esses riscos ja desapontaram a pessoa no passado.

Antes de escrever este livro, eu tinha muito respeito por minha mae.
Agora que o terminei e consegui explorar uma fragdo minuscula da dor e da
luta que ela enfrentou para chegar onde esta hoje, s6 tenho uma coisa a dizer
a ela:



Quero ser vocé quando crescer.
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Meg Cabot explora o mundo dos romances de €poca, neste Orgulho e
preconceito para adolescentes. Nicola Sparks, uma orfa de 16 anos, esta
prestes a mergulhar de cabega em sua primeira temporada na alta sociedade
londrina. Seu maior sonho — ser pedida em casamento pelo charmoso
visconde Sebastian Bartholomew — também esta prestes a se realizar!
Portanto, naturalmente, ela fica muito irritada com as insinuacoes de
Nathaniel Sheridan a respeito do carater duvidoso de seu noivo. Tomada
pela curiosidade, Nicola comega a juntar algumas pecas dessa historia. Para
sua surpresa, ela percebe que estava atrds do visconde errado desde o
comeco. Sera que ¢ tarde demais para fazer a coisa certa?
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A falta que me faz

Cabot, Meg
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Meg Cabot traz ainda mais ag¢do, personagens intrigantes € a conclusio
eletrizante da série Desaparecidos. Jess Mastriani ndo ¢ mais a Garota
Relampago. Pelo menos ¢ o que ela acha. Aos 19 anos, apds um raio cair em
sua cabeca, passar por muitas brigas e viver uma temporada no Afeganistao,
a garota esta até um pouco aliviada por seu poder extrassensorial ter parado
de funcionar. Agora ela s6 quer aproveitar Nova York, frequentar suas aulas
na Julliard, praticar flauta e ensinar masica para criangas carentes. Mas tudo
muda quando seu ex-namorado, Rob, bate em sua porta pedindo que ela o
ajude a encontrar sua irmd desaparecida. Uma irmd que nenhum dos dois
sabia que existia.
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Cabeca de vento

Cabot, Meg
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Emerson Watts nem queria ir a inauguracao da Stark Megastore no SoHo,
mas alguém precisava tomar conta da sua irmi cacula, que estd loucamente
apaixonada por um astro pop britinico que daria autdgrafos por la. Além
dele, uma outra pessoa muito famosa também marcaria presenca... Nikki
Howard, supermodelo internacional, sensagdo adolescente e rosto dos
produtos Stark. Isso, € claro, € a receita para um desastre.Junto com os belos
e famosos, uma multidao apareceu para conferir a inauguragao - €, no meio
das pessoas comuns, alguns manifestantes resolveram demonstrar o quanto
sdo contra 0 monopolio da Stark, que estd acabando com o comércio de rua
em toda a cidade. Em meio a manifestacdo, esta Emerson Watts, nerd
extraordinaire.
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A missao secreta - Leviata - vol. 1

Westerfeld, Scott
9788501100061

368 paginas

Scott Westerfeld, autor da seérie Feios, reinventa aqui a Primeira Guerra
Mundial em uma narrativa steampunk. Em lados opostos, mekanistas lutam
com aparatos mecanicos movidos a vapor e darwinistas usam imensos
animais geneticamente modificados, e adaptados para a batalha. Alek
Ferdinand, principe do império austro-hiingaro, estd sem saida. Perdeu seu
titulo e o apoio do povo, restando apenas um imenso ciclope Stormwalker e
um grupo leal de homens. Por outro lado, Deryn Sharp ¢ uma jovem plebeia
que se disfarca de homem para ingressar na Forca Aérea Britanica. Os
caminhos dela e de Alek se cruzardo de maneira inesperada, levando-os a
bordo do Leviatd para uma viagem que mudara suas vidas.
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O encantador de corvos - Ferinos - vol. 1

Grey, Jacob
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Primeiro volume da série Ferinos. Caw, abandonado pelos pais quando tinha
apenas 5 anos, sobrevive sozinho numa cidade governada pelo crime. Mas
ele ndo esta desamparado: € o ultimo representante da linhagem dos ferinos
de corvos e tem o poder de comandar e conversar com as soturnas aves.
Caw vive escondido em um ninho, no alto de uma arvore, no parque da
cidade de Blackstone, até que uma fuga na prisao local o for¢a a se revelar
aos humanos... E a Lydia, a filha do diretor do presidio. Juntos descobrem
que os fugitivos também sdo ferinos que planejam trazer seu temido lider, o
Mestre da Seda, de volta da Terra dos Mortos. Para impedi-los, Caw e
Lydia precisam encontrar os ferinos que se escondem pela cidade e
convencé-los a mais uma vez lutar pelas for¢as do bem.
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